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IN FONDO ALLESTATE
DELLA DISCORDIA
VENGA UN STALLAVITA
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asceraa marzo. Si chiamera Francesco. Ma gia
ha una storiaalle spalle. In una mattina di lu-
glio sua madre, sola, incinta, con una gravidanza a
rischio, bussa all'ufficio di un'assistente sociale del
Comune di Roma. Ha deciso per I'aborto in ospe-
dale, poi le & mancato il coraggio e non si & pre-
sentata. Chiede aiuto. La risposta, raccontata ieri
dalla donna a Avvenire, € scoraggiante: non pos-
siamo far molto, non abbiamo risorse, pensia qua-
li difficolta va a affrontare... I giorno dopo per te-
lefono arriva una proposta di alloggio per due me-
si, "pal st vedra”. Due mesi, e poi? La logica con-
clusione della storia sarebbe un aborto. Invece la
ragazza approda in un Centro di aiuto alla vita, di
cui in Comune non le avevano parlato; ora & fiche,
accompagnata, aspetta. In quell'ufficio comunale
adesso minimizzano, negano. Perd anessuno & ve-
nuto in mente di dare un indirizzo, che magari era
adieci minuti di strada. Tutto si giocava in unama-
no concreta, nella Roma calda e vuota d’agosto; u-
namano qui e ora per un figlio— e non per una pra-
tica,

Non ci stupisce molto, questa piccola storia. Te-
miamo anzi che ci sia, nella sua banalita, un po'
dello spirito del tempo. Una donna sola, una gra-
vidanza a rischio, i soldi che mancano: che follia.
Beh, se proprio insiste, per due mesi ¢’¢ un tetto, -
poi vediamo... Come dire: sei sola. A chi ti sta in-
torno, quel bambino non interessa. Gia parte ma-
le: fin c(llalla culla, un precario. No, non e solo Ro-
ma, e non & solo un'assistente sociale; & uno sguar-
do condiviso, indifferente, convinto in fondo che un
figlio, se non & voluto, se non nasce in una situa-
zione garantita, non € un bene, ma un peso. Un o-
nere che ti impedira di lavorare, che ti rendera pitu
povero, che ti costringera ai suoi ritmi, cancellan-
do queisabati e week end che a molti sembrano'u-
nico tempo per vivere davvero. Un ﬁglio dasolapoi,
e da una madre cardiopatica, assurdo. La solitudi-
ne dei passi di quella donna, sui marciapiedi di Ro-
ma, dopo.

Il fatto e che venire al mondo non ci sembra pit u-
na cosa buona, buona comunque. Siamo molto

prudenti, e preferiamo impegni a tempo determi-
nato. Mentre un figlio & per sempre. Che incogni-
ta, questa sola espressione, nel nostro mondo del
precariato e dei divorzi veloci. "Per sempre": fa qua-
si paura.
Cosi non stupisce che in una vigilia d’agosto e dife-
rie una donna si senta dare una risposta distratta.
Che nessuno le dica almeno dove pud andare. Che
ritorni a casa con passi di piombo. Quante come lei,
senza che nessuno celo vengaa raccontare?
C'e sul tavolo del governo l'agenda bicetica. Po-
trebbe essere una accasione per parlare di quei con-
sultori in cuila parte preventiva dellalegge 194 non
& mai stata davvero attuata. C'¢ una proposta di
riforma del Forum delle associazioni familiari e del
Movimento per la vita, che chiede che nei consul-
tori venga offerta almeno una opportunita concreta
per proseguire la gravidanza. La 194 non ne ver-
rebbe toccata.
Perd sarebbe un segno, una scelta di campo: un "fa-
vorvitae", un affermare che ci interessa cheibam-
bini nascano. Siamo cosl abituati a figli che a
trent’anni non possono, o non vogliono, andarse-
ne da casa e farsi una famiglia; cosl attenti a vez-
zeggiare i sogni di ricche madri ultracinquantenni,
in cerca di una maternita in natura impossibile.
Siamo cosi prudenti, cosi curvi su noi stessi, cosi po-
co coraggiosi. "Inverno demografico”, & l'espres-
sione usata I'altro giorno dal cardinale Bagnasco;
e vengono in mente gli inverni di un tempo, in cui
si stava chiusi in casa a consumare il raccolto - fin-
ché ce n'era. Quasi come noi; che crediamo garan-
tito ogni diritto, e non pensiamo a come si vivra, in
un paese di vecchi.
Un giorno di fine luglio, caldo; V'indifferenza, la di-
sattenzione. Una donna molto sola per le vie di Ro-
ma. Poi un incontro, un destino diverso. Un bam-
bino che nascera. Ma quanti sareb-
bero, se lo si volesse davvero? Sa-
rebbe bello, darebbe coraggio,
dopo un'estate di vuota discor-
dia, un segno di favore alla vita;
. aquelladichi deve nascere, ein
fondo alla nostra, di uomini che
non vogliono lasciarsi dietro il
vuato.




