
Èuscito in Italia un librone volumino-
so, pieno di numeri e dati che si vor-
rebbero inoppugnabili. È scritto da
un medico, Ben Goldacre, quindi
da un autore ferrato nella materia
trattata. Il titolo è Effetti collaterali
(Mondadori). Ma il nucleo incande-

scente è depositato nel sottotitolo: «Come le ca-
se farmaceutiche ingannano medici e pazienti».

«L’intero edificio della medicina è compro-
messo», scrive con il piglio della denuncia trau-
matizzante Goldacre, «perché i dati di cui ci ser-
viamo per prendere le decisioni sono irrimedia-
bilmente e sistematicamente falsati». «Falsati»
non è un termine neutro e incolore. Indica un
imbroglio. Addita alla pubblica esecrazione una
manipolazione criminale che inquina la ricerca
e la medicina, ambedue prese in ostaggio da ca-
se farmaceutiche avide, corrotte, dedite al falso,
traditrici della loro missione. E la vita media che
si allunga? E le malattie che seminavano stragi
nell’umanità e che per nostra fortuna sono state
debellate grazie alla ricerca e alla scoperta di far-
maci nuovi? Roba del passato. Oggi soffia un
vento opposto, che mette sotto accusa la medici-
na ufficiale, i suoi «protocolli», il metodo che
l’ha sostenuta, l’abito razionale che l’ha aiutata a
migliorarsi e a diffondersi. Oggi si chiede il con-

to a una scienza medica che si credeva onnipo-
tente. La medicina è messa sul banco degli im-
putati, bollata addirittura come incapace, inade-
guata, e anche arrogante e intollerante.

Se il tema non fosse tanto serio e drammati-
co, si potrebbe ribattezzare questo clima forsen-
natamente ostile nei confronti della scienza che
si vuole investita dei crismi dell’«ufficialità» co-
me una forma di «populismo»: un sentimento
tossico e diffuso che scarica ogni genere di fru-
strazione e di esacerbata ostilità nei confronti
dell’establishment medico-scientifico che si ri-
tiene depositario del Canone con cui curare le
malattie. Lo scrivo con un certo pudore, perché
il destino ha voluto che soffrissi la scomparsa
della persona a me più cara, e sulla cui vita pre-

maturamente troncata si è misurata l’impotenza
della medicina che veste il camice bianco. Ma
raccontando nella Fine del giorno i quindici me-
si del tumore al polmone «inoperabile» che ha
portato via da questo mondo la mia compagna
Silvia, ho voluto descrivere quanto nel «mondo
parallelo dell’oncologia», tra i malati e soprattut-
to tra le persone più vicine ai malati, facesse sen-
tire i suoi effetti psicologicamente devastanti
«una fornace ribollente di emotività surriscalda-
ta, sovraccarica di sentimenti e risentimenti in-
tensi», alimentati dalla frustrazione per una me-
dicina inadeguata di fronte al compito di salva-
re la vita di tanti esseri umani.

Inoltre mi è capitato di notare quanto sia dif-
fuso, anche tra persone miti, certo non inclini

alle esasperazioni ipersemplificate delle teorie
cospirazioniste, la credenza in un Grande Com-
plotto Chemioterapico, l’idea avvelenata che esi-
sta un accordo segreto tra le case farmaceutiche
e i medici per occultare i veri rimedi contro il
cancro, che esisterebbero, ma la cui diffusione
verrebbe nascosta per non prosciugare inesora-
bilmente immensi e immeritati guadagni strap-
pati sulla pelle dei malati ignari.

Il libro di Ben Goldacre citato all’inizio sostie-
ne per la verità che le case farmaceutiche ingan-
nino «medici e pazienti». La denuncia contro il
Grande Complotto Chemioterapico, che fa pro-
seliti tra i parenti dei malati che la medicina uffi-
ciale non è stata in grado di salvare, colloca inve-
ce i medici a fianco delle case farmaceutiche, e
addirittura loro complici. La congiura del silen-
zio orchestrata dalle case farmaceutiche poggia,
secondo questa visione stravolta e dai fortissimi
connotati paranoici, su un altro complotto: quel-
lo dei «camici bianchi» che inoculerebbero gli
ingredienti della chemio nel corpo straziato dei
malati, ben conoscendo la loro inutilità, e anzi
occultando i veri rimedi contro le tipologie di
cancro finora considerate inguaribili.

È un delirio, vero. Ma è incredibile il numero
di lettere e di mail di parenti di malati uccisi dal
cancro che mi hanno raggiunto dopo la pubbli-
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cazione del libro La fine del giorno. Ed è incredi-
bile che la maggior parte di queste lettere, carta-
cee o elettroniche, sembri far propria la tesi del
Grande Complotto e trasmetta la sensazione di
un rancore inestinguibile nei confronti della
scienza «ufficiale». «Ufficiale», ma a tal punto
prepotente da permettersi di bollare come «anti-
scientifiche» metodologie non approvate dai ri-
gidi «protocolli» medici e che pure si narra, si
dice, che non siano prive di efficacia.

Prove della loro efficacia? Nessuna. Ma l’odio
per la scienza onnipotente, che svela sempre
più frequentemente tutta la sua impotenza, non
richiede conferme fattuali: è così, e basta. Ho
già raccontato di quella volta che Silvia fu rag-
giunta da una lettera di una signora affetta da
un tumore al seno che le rivelava il nome del
sicuro rimedio che avrebbe guarito l’umanità
dalla piaga del cancro: il bicarbonato. Ho sapu-
to poi che la setta di quelli che credono nelle
virtù taumaturgiche antitumore del bicarbona-
to conta molti adepti sparsi nel mondo. Così co-
me, quale ultimo tentativo, molte persone an-
che scettiche, colte, solitamente protette dalla
solida corazza della razionalità illuministica, ce-
dono alla tentazione del pellegrinaggio all’Ava-
na per recuperare dosi del veleno ottenuto dallo
scuotimento dello «scorpione blu», che si dice
contenga misteriose sostanze curative per ogni
genere di neoplasia.

Ma ho imparato (meglio: ho dovuto impara-
re) che sarebbe sciocco, e anche irriguardoso
per chi è prigioniero di un sentimento di dolore
e di disperazione, liquidare questo ribollire di
umori corrosivi e risentiti come una primitiva
manifestazione di irrazionalismo, o peggio an-
cora di «superstizione». Non solo, come scrive-
va genialmente Ennio Flaiano, perché «in trin-
cea nessuno è ateo». Ma perché per chi è malato
e constata con crescente amarezza l’inutilità dei
flaconi di cisplatino e degli altri ingredienti che-
mioterapici iniettati in tanti corpi inermi, il vele-
no dello «scorpione blu» può rappresentare l’ul-
tima ancora di salvezza.

La scienza dovrebbe immergersi nelle acque
dell’umiltà e comprendere che la grande delu-
sione sull’efficacia dei «protocolli» medici gene-

ra vulnerabilità e debolezza e che in questo spa-
zio dell’impotenza e della disperazione possono
infilarsi, come infatti regolarmente accade, ciar-
latani, guaritori improvvisati, cialtroni che ven-
dono speranze lucrando sulla credulità e sul-
l’ignoranza. E dovrebbe fare la fatica di spiegare
pazientemente come stanno le cose, senza na-
scondersi dietro la gelida oggettività dei «proto-
colli».

Il «populismo» indirizzato contro l’establish-
ment medico-scientifico ha le sue ragioni. Sof-
fre di un divario troppo accentuato tra le pro-
messe e le attese di una vita sempre più lunga e
la realtà di vite che non sono state recuperate,
di malattie incurabili, di dolori che non si è riu-
sciti a mitigare. Il dibattito sull’efficacia di rime-
di come quelli propagandati da «Stamina», e di
cui il «Corriere Salute» ha dato recentemente
ampia documentazione, in fondo nasce su que-
sto stesso terreno. Perché, e a che titolo, i sacer-
doti e gli addetti alla purezza della scienza «uffi-
ciale» dovrebbero scagliarsi contro chi sembra
abbia escogitato un metodo più efficace per
combattere malattie rare e nei confronti delle
quali la medicina razionale, «occidentale», sot-
toposta alla rigida trafila dei «protocolli», non è
capace di dire nulla?

Non bisognerebbe essere perentori, al limite
dell’insofferenza, verso chi non ha molte strade
davanti a sé. Non bisognerebbe alimentare cre-
denze assurde, ma nemmeno vittimizzare chi
sembra in grado di dare risposte nuove, anche

se non ci sono prove documentalmente suffi-
cienti a garantirne l’affidabilità.

È come se stesse venendo meno un pilastro
che ha retto quasi per secoli l’ottimismo pro-
gressista di una medicina che ha sconfitto ma-
lattie terribili, ha permesso salute e benessere a
un numero incalcolabile di persone, ha escogita-
to rimedi per ogni genere di sofferenza. Questa
fiducia si è come dissolta. Fino a poco tempo fa
a nessuno sarebbe venuto in mente di mettere
in discussione i vaccini che hanno salvato la vita
e la salute di milioni di bambini e di non consi-
derare come benefattore dell’umanità chi li ha
inventati e diffusi. Oggi una nube di risentimen-
to «populista» sta bersagliando persino i vacci-
ni, indicati come la causa di mali oscuri. Molte
famiglie sono frastornate, giovani genitori af-
frontano la vaccinazione dei loro bambini con
apprensione sempre crescente, anziché con la
fiduciosa gratitudine verso sostanze che metto-
no i figli al riparo da malattie che un tempo ci si
era rassegnati a considerare incurabili e realizza-
zione di un destino crudele, ma inarginabile.

Questo risentimento, quando sfiora tentazio-
ni neo-oscurantiste e regressive, deve essere
contrastato con le armi migliori che la cultura
occidentale ha forgiato nel tempo. Però bisogna
comprendere che il rancore per le promesse
non mantenute acutizza la delusione per chi si
era presentato con il volto rassicurante della cu-
ra per ogni morbo. Se il messaggio trasmesso in
passato era quello di confidare nell’inesauribile
inventiva della tecnoscienza, nella possibilità di
trovare un rimedio per ogni male, una medicina
per ogni afflizione, è naturale che cresca il cari-
co di frustrazione, se quel messaggio non viene
onorato in presenza di tante malattie ancora
non curabili con i metodi fissati nei «protocol-
li».

Bisognerebbe realisticamente prenderne atto
ed evitare ogni atteggiamento che suoni come
arbitrariamente presuntuoso e supponente. Al-
trimenti saremo sommersi dai messaggi ammic-
canti delle nuove superstizioni, lasciando spazi
sterminati ai disinvolti venditori di nuovi mira-
coli.
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La memoria del Paese

«L’arte vuol sempre
irrealtà visibili», ci
ricorda Borges. Anche
per Achille Perilli (Roma,
1927), grande
protagonista della
pittura astratta, il
«visibile» è qualcosa

che ha a che fare più con l’illusione che
con la realtà. La nostra copertina,
costruita da geometrie che si perdono in
spazi inventati, segni decisi, evoca
un’armonia che ci conduce verso il
labirinto del nostro sguardo. Ed è proprio
il senso profondo del vedere il centro
della poetica di Perilli: sin dai suoi esordi,
nel 1947, l’artista rifiuta le figurazioni del
Neorealismo e abbraccia quelle
dell’Astrattismo. Ma a differenza di altri, il
suo è un dipingere «caldo», con tele
dense di colori pieni e intensi. Perilli è un
teorico che costruisce la sua pittura
all’interno di un processo mentale fatto
di precise organizzazioni di pensiero, di
regole, addirittura di rigorose «leggi». Nel
’71 scrive Il manifesto della folle
immagine dello spazio immaginario: «Non
vi è più l’oggetto, l’occhio e la distanza,
ma ogni cosa è a sua volta occhio,
oggetto e distanza». E allora ci viene in
aiuto ancora Borges: in un racconto narra
la storia di un pittore che voleva
disegnare il mondo. E un giorno l’artista
«scopre che quel paziente labirinto di
linee altro non è che l’immagine del suo
volto». (gianluigi colin)

«Noi siamo un Paese senza memoria. Il che
equivale a dire senza storia. L’Italia rimuove il
suo passato prossimo, lo perde nell’oblio
dell’etere televisivo, ne tiene solo i ricordi, i
frammenti che potrebbero farle comodo per

le sue contorsioni, per le sue conversioni.
Ma l’Italia è un Paese circolare, gattopardesco,
in cui tutto cambia per restare com’è».
Pier Paolo Pasolini, «Scritti corsari», uscito
postumo nel 1975. Trentotto anni di attualità.

{
Una copertina
un artista

Le leggi di Achille Perilli

di Stefano Righi
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Post It

Un libro sulla vita
sconvolta dal male

Dubbi e paure
Persino i vaccini non sono più
visti come rimedio preventivo,

ma origine di mali oscuri
Molte famiglie, soprattutto

quelle giovani, sono frastornate

Il 14 maggio, in via Solferino 26/A
a Milano, nella Sala Montanelli del
«Corriere della Sera», Pierluigi
Battista presenterà con Luigi
Ripamonti e Umberto Veronesi
il suo libro «La fine del giorno», edito
da Rizzoli (pp. 168, e 16). Battista
racconta l’irruzione della malattia
della moglie: tumore inoperabile al
polmone. I quindici mesi che seguono
mostrano gli strazianti paradossi di
una medicina che ha saputo
sconfiggere l’impotenza degli anziani,
ma sembra perdere molte battaglie
contro il cancro. Il lato oscuro della
sanità moderna viene denunciato nel
volume di Ben Goldacre «Effetti
collaterali» (Mondadori, pp. 416,
e 19), che accusa le case
farmaceutiche di ingannare medici e
pazienti per aumentare i profitti.
L’autore, 38 anni, è medico e
scrittore, vive a Londra, collabora con
«The Guardian» e con la Bbc. Il suo
primo libro, «La cattiva scienza», è
stato un successo internazionale.
Sempre in Gran Bretagna lord
Maurice Saatchi, fondatore della
celebre agenzia pubblicitaria, ha
raccontato al «Telegraph» la propria
esperienza. La moglie Josephine Hart,
scrittrice, è morta nel 2011 di cancro,
e Saatchi ha presentato un progetto
di legge per consentire i trattamenti
innovativi antitumorali, con adeguate
procedure, in caso le cure standard
non siano appropriate. Il progetto è
all’esame della Camera dei Lord.
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