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QUEL TERMINE
TRADOTTO DALL’EBRAICO
Caro direttore,
bella, concreta e realistica la rubrica di San-
dro Lagomarsini pubblica martedì scorso,
6 gennaio. Con una piccola nota amiche-
vole: in Ezechiele 16,10 il termine ebraico
tàchash, riportato anche in Esodo 25,5, non
viene tradotto come “tasso” ma ipotizzato
come “pelle” di una specie di “delfino”. Mi
auguro che la collaborazione di don Lago-
marsini con “Avvenire” continui su concreti
temi ambientali. Auguri a tutti.

Francesco Zanatta
Brescia

Ringrazio Francesco Zanatta per l’atten-
zione e l’apprezzamento. Siccome il ter-
mine ebraico tàchash è piuttosto oscuro,
c’è posto anche per l’animale marino.
Ma… un delfino spellato nel deserto?! Il
greco dei Settanta se la cava con un
uàkinthon (giacinto), che è il colore della
conciatura delle pelli. E se invece «ti cal-
zai di pelle di tasso» (Ez 16, 10) della Bib-
bia Cei (sia 1974 sia 2008) fosse la scelta
poetica più giusta? A parte la mia difesa
del tasso. Ricambio cordialmente gli au-
guri. (S.Lag.)

DA MESSORI SOLO PERPLESSITÀ
DA BOFF STRUMENTALIZZAZIONI
Gentile direttore, 
a nostro parere Vittorio Messori non ha vo-
luto criticare papa Francesco, ma unica-
mente riferire perplessità, che diversi di noi
hanno provato di fronte a una libertà così
inaudita, come quella che dimostra il San-
to Padre, che ha voluto interpellare anche
personaggi lontani dall’esperienza cristia-
na. A noi l’articolo di Messori sul “Corriere
della Sera” è parso piuttosto un esempio di
umile riconoscimento di una difficoltà. Ci
stupiscono invece le puntualizzazioni an-
che cattive provenienti da personaggi che
non hanno risparmiato critiche durissime
ad altri pontefici, alla Chiesa e agli altri cri-
stiani. Forse c’è, in chi critica Messori, la

cattiva coscienza di voler ridurre strumen-
talmente il pontificato di papa Francesco a
una certa visione del cristianesimo, del pa-
pato e della Chiesa. Pensiamo in particola-
re a certi teologi alla Leonardo Boff.

Maddalena Visigalli e Gabriele Moltrasio,
Cernobbio (Co)

MESSORI HA SCRITTO COSE
CHE DANNO DOLORE NON OFFESA
Caro direttore,
leggo da un sacco di anni “Avvenire” e lo
trovo veramente un giornale controcor-
rente, intelligente e aperto al mondo, cu-
rioso di tutto ciò che di vero si trova nei fat-
ti e capace di giudizi profondi. Non capi-
sco però come il nostro giornale possa li-
quidare un grande uomo e pensatore co-
me Messori. Io ho letto il suo famigerato ar-
ticolo e l’ho trovato, pur non condividen-
do le sue affermazioni, tutt’altro che of-
fensivo nei confronti del Santo Padre, an-
zi, a mio parere testimonia un grande a-
more accanto a qualche perplessità. C’è un
nuovo conformismo tra i cattolici? Mi cre-
da: sono addolorato per le parole di Mes-
sori, ma anche per come tanti lo stanno
trattando. La parresia non c’è più? Conti-
nuerò a leggervi a stimarvi, ma accetti an-
che questa mia riflessione che è solo un se-
gno di affetto. Vostro affezionato lettore
(con licenza di libertà di pensiero).

Andrea Bombonati
Ferrara

Prendo volentieri atto anche delle vo-
stre opinioni, gentili e cari amici. Per
quanto mi riguarda, se avessi valutato
che da Vittorio Messori, nella nota oc-
casione, fossero venute solo garbate
perplessità su papa Francesco non a-
vrei scritto la mia opinione con la stes-
sa franchezza usata di fronte a critiche
pretestuose e a veri e propri attacchi
che – da altri, in altri frangenti e in al-
tre forme – vennero portati al suo pre-
decessore Benedetto XVI. Quanto alle
affermazioni di Leonardo Boff, esse so-
no già state commentate criticamente
in un editoriale di don Patriciello. Mes-
sori ha certamente tono e argomenti
pacati (ben diversi, per esempio, da
quelli furibondi di un giornalista ap-
prodato a convinzioni “sedevacantiste”
che ieri ha scoperto che pure i lettori di
“Avvenire” sanno qualcosa del caso Va-
tileaks fatto scoppiare a gennaio 2012
sulle pagine di “Libero”, quotidiano do-
ve lui stesso scrive). Qui, però, non pos-
so fare a meno di dire che mi spiace
molto che il 5 gennaio scorso Messori
abbia usato parole di Boff per far cir-
colare assurdi pettegolezzi contro papa
Francesco a proposito della sua prossi-
ma enciclica. E questo purtroppo mi
conferma nella mia prima valutazione
su certi “dubbi” che Messori libera-
mente esprime e che liberamente pos-
sono essere giudicati. (mt)
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Papa Francesco
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di una donna

di scuola
che sa vedere
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il dovere

che ci tocca
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e all’orrore.

In Europa
e altrove

a voi la parola
lettere@avvenire.it

Caro direttore,
mercoledì, tornando a casa da scuola,
ho appreso la notizia dell’attentato a
Parigi. Sgomento, la percezione di
essere indifesi, qualcuno in qualsiasi
momento potrebbe accanirsi,
uccidere, distruggere. Ho pensato ai
bambini della mia scuola, sommersi
dal ripetersi delle notizie, delle
immagini, ho visto i loro occhi che in
questi frangenti guardano e, anche se
silenziosi, chiedono una risposta, e mi
è tornato davanti agli occhi il
cartellone che avevo appena visto
nella classe quinta elementare. Un
cartellone colorato, appeso al muro,
dal titolo: “Le nostre domande”. In un
corsivo incerto, con un pennarello
rosso le avevano scritte, durante l’ora
di religione: tante domande, fitte fitte,
con a fianco i nomi di ognuno. Me ne
sono tornate in mente alcune: Perché
esiste il male? Perché Dio ci ha creato?
Perché Dio ci ama? E ancora: perché
al mare mi ha punto la medusa? La
mia reazione era stata: “Che strana
quest’ultima, così banale…”. Ma

mercoledì sera quella domanda non
mi sembrava affatto banale. Una
bimba fragilissima e amatissima,
aveva sentito sulla pelle il male, un
male piccolo, ma “suo”. Ieri sera
ognuno di noi sentiva sulla pelle il
male dell’attentato, un male grande e
“suo”. Non era una domanda teorica,
ma un altrettanto grande
interrogativo: perché questo male?
Anche domani le domande saranno lì,
nella classe di quei bambini, fissate in
attesa di una risposta, ancora più vere
e più serie di prima. E io come resto? Il
male non vincerà, è già stato vinto.
Quella folla silenziosa nelle piazze di
Parigi, inconsapevolmente, si è
avvicinata all’unica risposta sensata,
la Sua vittoria sul male. Ieri sera ho
riletto il racconto di Vasilij Grossman
“Il maestro”, in cui il protagonista
raccontando delle persecuzioni
naziste dice: «Nelle settimane
tremende in cui non ci siamo visti
sono diventato ottimista». «“Come?”
domandò spaventato Vajntraub.
“Ottimista? Mi perdoni, ma credo che
lei sia impazzito. Ha capito con che
razza di gente abbiamo a che fare?”.
“Non è questo che intendo”, disse il
maestro. “Di una cosa soprattutto
avevo paura, anzi ero terrorizzato,

sudavo freddo al solo pensiero. E cioè
che i calcoli dei nazisti risultassero
esatti... Crede davvero che i nazisti
l’abbiano messa in piedi dall’oggi al
domani questa persecuzione infinita,
lo sterminio di un popolo intero, di
milioni e milioni di persone? Dietro
c’è un freddo calcolo matematico… È
questa la loro forza... Che il buio
risorga!... Invece si sono sbagliati.
Hanno tolto le briglie all’odio e ne è
nata la compassione... volevano
destare la perfidia e la durezza di
cuore, volevano offuscare la mente di
grandi popoli. Mentre ho visto con
questi occhi, l’ho provato sulla mia
pelle, ...la vedo la compassione di
molti. ... i loro ragionieri hanno fatto
male i conti. Il mio ottimismo avrà la
meglio...”». Ai “miei” bambini, a
scuola, non ho bisogno di dire, ho
solo bisogno di essere con loro
memore di questa certezza, Lui ha già
vinto il male, ho bisogno di
camminare con loro, «attenta,
instancabile, coraggiosa», come ci ha
detto il Papa all’Angelus il giorno
dell’Epifania perché «così cammina
un cristiano».

Elena Romanini
Preside della Scuola S. Agostino

Salsomaggiore Terme (Pr)

il santo
del giorno

di Matteo Liut

Tra contemplazione
e servizio alle giovani

ra apostolato e contemplazione, al servizio delle ra-
gazze e della loro educazione ma anche sotto la sa-

piente Regola di sant’Agostino. Ha questa duplice anima
il profilo della beata Alessia Le Clerc, religiosa francese
nata nel 1576. A 20 anni fece voto di castità, sentendo la
chiamata alla vita consacrata e l’incontro con san Pietro
Fourier (1565-1640) fu determinante nella realizzazione
del suo progetto. Nel 1597 cominciò il suo apostolato con
l’insegnamento alle fanciulle e l’anno seguente arrivò la
prima approvazione per le Canonichesse regolari di No-
stra Signora sotto la Regola di sant’Agostino, composta
da Fourier. L’Istituzione fu approvata definitivamente nel
1616 e nel 1617 fu eretto il primo monastero con clau-
sura: Alessia prese il nome di suor Maria Teresa di Gesù
e divenne poi superiora generale. Morì nel 1622.
Altri santi. San Marcellino di Ancona, vescovo (VI sec.);
sant’Adriano di Canterbury, abate (VII-VIII sec.).
Letture. 1 Gv 4,11-18; Sal 71; Mc 6,45-52.
Ambrosiano.Ct 1,2-3b.4b.15;2,2-3b.16a;8,6a-c; Sal 44; Gv
3,28-29.

T

Alessia
Le Clerc

esecrazione per il massacro
al «Charlie Hebdo» di Parigi
ha avuto in tutto l’occidente
parole di fuoco e di unanime
indignazione. E forse ancora

non basta, di fronte alla feroce
determinazione dell’attacco, non basta a
chiudere la partita. Le parole di rivolta
possono diventare vane se non si
comprende la ragione dell’accaduto e se si
sbaglia, adesso, il da farsi.
Nessun crimine si decifra senza indagare la
criminogenesi, dicono gli studiosi. Il
terrorismo non fa eccezioni. Bisogna
trovare il nesso, la concatenazione, le radici
motive, gli eventi scatenanti. Prima ancora
di giudicare, esplorare le ramificazioni e
l’intreccio del male, il suo perché; così
solitamente riflette il diritto, ma anche la
storia, la psicologia e infine la filosofia.
Questo massacro non è una semplice
criminale aggressione, è una specifica
criminale vendetta. La sua firma di sangue
porta la sigla del sacro; è la morte
vendicatrice delle offese a ciò che nella
religione islamica è sacro, è il macabro rito
espiatorio che usa il sacro, lo usurpa, e noi
sappiamo che intrinsecamente lo
bestemmia. Sciogliere la criminogenesi che
si traveste in simboli sacri significa
purificare la fede in Dio dalla malvagità
dell’uomo. Dio non vuole la morte e «non
gode della rovina dei viventi»: il suo essere
Misericordia è nelle fibre stesse della
teologia islamica, tradita dai terroristi.
Ma ora da noi si vanno versando fiumi di
parole roventi e afflitte sulla libertà di
stampa violata e sulla libertà di satira
minacciata. Un cordoglio sui simboli quasi
più che sui morti. Un cordoglio che sembra
un grido di battaglia contro il sacrilegio

inverso commesso dagli assassini per
spezzare «le matite» della libertà. Anche
questa sembra una sigla sacra, un rito
pieno di dogmi, il timbro della civiltà dei
lumi violata dai barbari. Per questo non
serve e basta a superare lo schema ostile
frontale.
Sui dogmi della libertà di stampa, occorre
dire senza ironie, ma senza ipocrisie. Con il
realismo di chi sa che la libertà non abita il
mondo degli assoluti, ma si spende per
intero nel mondo delle relazioni umane, e
ha dunque a che fare anche con il rispetto
degli altri, con la giustizia, con la verità. E
riguardo alla satira, non è un salvacondotto
il far ridere: non dipende dall’ironia o dalla
risata se c’è un sale gustoso o un veleno
nella battuta o nella vignetta, dipende dal
pensiero contenuto. È il pensiero che segna
la libertà. Ci sono state, nella storia del
costume, satire provvide e satire infami. Per
esempio le vignette antisemite del Terzo
Reich, con la caricatura dell’ebreo, naso
adunco e mani rapaci, disegnate con le
matite dell’odio, sono un esempio di satira
infame.
Torniamo dunque alla libertà, e al limite
della sua rivendicazione, quando invade e
offende la sfera intima che altri uomini
hanno cara (e rivendicano libera).
Osserviamo come nella criminogenesi delle
vendette giocano le "provocazioni",
intenzionali o involontarie o persino
inavvertite. Per far cessare delitti orrendi
come quello di Parigi la cosa peggiore per
noi è difendere come una contro-religione
la libertà di schernire come ci piace la
religione altrui e di sghignazzare sui simboli
sacri di chiunque. Chi lo va facendo, non
prepara la pace; non può avere nemmeno
dialogo credibile con i rappresentanti
dell’islam per emarginare le cellule del
fanatismo; non può illudersi che i "lumi" in
cui dice di credere non siano spenti quando
l’uomo si sente nemico, si fa nemico. Lo
scontro di civiltà è la cosa più incivile.
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Il principio di restituzione
di una vita che è meravigliosa

Le lettere vanno indirizzate ad Avvenire,
Redazione Forum, piazza Carbonari 3, 20125
Milano. 
Email: lettere@avvenire.it
Fax 02.67.80.502
I testi non devono superare le 1.500 battute
spazi inclusi e non devono avere allegati.
Oltre alla firma e alla città chiediamo
l’indicazione dei recapiti che non
divulgheremo. Ci scusiamo per quanto non
potremo pubblicare.

il direttore
risponde

di Marco Tarquinio

Domande bambine e risposte
La compassione sconfigge il male

La sua lettera, cara preside, consegna il senso di
un dovere interamente compreso di fronte all’insidia
terribile per tutti gli uomini e le donne di questo tempo.E
le distruzioni e le stragi di Boko Haram di cui ieri si è
avuta notizia tornano a dirci che l’orrore che dilaga e si
ripete in Africa e in Asia ci riguarda e ci insegue tanto
quanto quello che accade a Parigi... Grazie, perché mi
rimangono nel cuore gli occhi pieni di domande dei

"suoi" bambini. Mi rimane l’impervio inizio della
risposta possibile al male, che lievita tenace in tutto il
dolore che ci tocca provare e in tutta la pace che
dobbiamo saper fare. Ma infine, e soprattutto, mi resta la
fulminante constatazione e profezia di Vasilij Grossman,
che lei cita e io mi auguro: «Hanno tolto le briglie all’odio
e ne è nata la compassione...». Veniamo dal Natale e le
tenebre che si addensano alle porte di casa ci sfidano a
vivere oggi da protagonisti, ognuno per la propria parte,
un nuovo parto di luce, a nutrire la speranza di un sentire
comune. È questo l’evento che può sconfiggere le logiche
del disprezzo e i piani degli assassini.
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e notizie e i commenti sulla stra-
ge islamista nella redazione di

"Charlie Hebdo" hanno monopoliz-
zato in queste ore l’attenzione del-
l’informazione globale. Interrogate
Google News con la testata del setti-
manale e vi restituirà 27 milioni di pa-
gine da visitare: il triplo di quelle rela-
tive al Real Madrid (soggetto sportivo
che ho scelto come paragone per la sua
popolarità: lungi da me considerare
sullo stesso piano le notizie sul calcio
e quelle sul terrorismo). 

Anche nella piccola Rete dell’informa-
zione e del dibattito ecclesiale su cui
tengo quotidianamente gli occhi pun-
tati quelle notizie e quei commenti
hanno sovrastato ogni altro argomen-
to. Non poteva accadere che così, stan-
te anche la motivazione religiosa che
ha armato gli assassini. Ma neppure il
modo del racconto si è distinto più di
tanto da quello generale. Come capita
ogni volta che una storia è potente - e
le tragedie sono tali - è difficile, anche
per chi comunica sulla base di un’ispi-
razione cristiana, avere la lucidità suf-
ficiente per non cavalcarla.
Difficile, ma non impossibile. Ad e-
sempio, ho trovato molta mediaetica
nella scelta di "Avvenire" di documen-
tare sobriamente (e in parte) su carta,

ma di non contribuire a fissare sul web,
pubblicandole sul proprio sito, le im-
magini del poliziotto freddato dai ter-
roristi per strada. Avrebbero dovuto fa-
re altrettanto anche i profili personali
sui social network che rilanciavano le
stesse immagini o certe ben note vi-
gnette del settimanale, visto che nell’e-
ra digitale siamo tutti soggetti attivi e
responsabili della comunicazione. 
Come scriveva Piero Stefani in un ar-
ticolo del 2006 ( http://bit.ly/1KouD9m
), riproposto dalla pagina Facebook de
"Il Regno", la pubblicazione di vignet-
te offensive del sentimento religioso è
un capovolgimento del linguaggio dei
movimenti terroristici di matrice isla-
mista, i quali, «coinvolti fino al collo
nella cultura occidentale dell’immagi-
ne», diffondono le immagini racca-
priccianti della violenza che essi eser-
citano. Anche questo linguaggio va re-
spinto: «È una barbarie che offende la
dignità della persona».
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Raccontare la strage, responsabili
della tutela della dignità umana

di Giuseppe Anzani

ldo Bongiovanni, 33 an-
ni, è un ragazzo min-

gherlino, timido, che vive in
località Pogliola, nel comune
di Mondovì. Quando lo co-
nobbi, una quindicina di an-
ni fa, aveva appena compiu-
to 18 anni e si era fatto rega-
lare dai suoi genitori delle ma-
cine di pietra dei Pirenei. Un
regalo strano per un ragazzo,
che in realtà era il suo sogno:
avrebbe voluto tornare a far
rivivere il mulino di famiglia.
E così fece: Molino Bongio-
vanni, farine speciali.
Il fatto è che Aldo, che ha ap-
pena la terza media, in poco
tempo è diventato un punto
di riferimento, un fenomeno,
tanto che oggi le sue farine
(c’è anche quella di farro di
spelta che Sant’Hildergarda
Von Bingen citava spesso nei
suoi scritti), sono richieste via
internet in tutto il mondo. So-
no tornato a trovarlo nell’e-
state del 2013, insieme con

A

Mario Cala-
bresi, che oggi
ha descritto la
storia di que-
sto ragazzo,
nel suo libro

“Non temete per noi, la no-
stra vita sarà meravigliosa”
(Mondadori), uscito da pochi
giorni. Sono storie di ragazzi
che non hanno avuto paura
di diventare grandi, che sono
partiti dal sogno, alimentato
dentro a una famiglia. Giova-
ni che hanno visto oltre l’o-
stacolo, perché la crisi è cam-
biamento, strada per rimet-
tersi in discussione, e per rin-
vigorire un genio, che è quel-
lo italiano, seme custodito
dentro a una storia unica nel
mondo. Ha la terza media, Al-
do, ma scrive libri, naviga su
internet ed intercetta dei bi-
sogni, ai quali risponde ven-
dendo ciò serve. Io e Mario
Calabresi abbiamo visto coi
nostri occhi, almeno 50 ordi-
ni quel giorno, che i suoi col-
laboratori stavano evadendo
facendo delle scatole pronte
per partire. E tutto questo
mentre si sprecano gli studi e
le strategie per incentivare l’e-

commerce.
Anche Guido Nicola, cono-
sciuto come il maestro di A-
ramengo, che ci ha lasciati po-
chi giorni fa, a 93 anni, aveva
studiato poco. Ma è diventa-
to il genio del restauro delle
opere d’arte più importanti
del mondo. E quando, davan-
ti a un bicchiere di Freisa (per-
ché in quelli che sono i paesi
di don Bosco e, poco più in là,
di papa Bergoglio, si beve Frei-
sa), gli chiesi da quale univer-
sità venivano i suoi collabo-
ratori lui mi disse: “Non pren-
do quasi mai laureati, prendo
possibili talenti”. E se penso
al suo atelier fantastico, che
mi fece visitare varie volte, mi
vien da ripetere con Mario
Calabresi che davvero non c’è
da temere, perché la vita è
meravigliosa. Ed è la meravi-
glia dell’umano, che fa gran-
di cose, a immagine di chi le
ha fatte di ancora più grandi.
Come gli zii di Calabresi, che
gli hanno ispirato il bel titolo
di questo libro da leggere tut-
to d’un fiato. È la frase che dis-
sero agli amici, dopo aver co-
struito, coi loro regali di noz-
ze, nel 1970, un ospedale a
Matany, in Uganda.
Ecco dove sta il quid italiano,
ossia quel “principio di resti-
tuzione” di una vita che è me-
ravigliosa.
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questione
di gusti

di Paolo Massobrio

WikiChiesa
di Guido Mocellin

La libertà di satira non può valere uno scontro di civiltà

QUEL CORDOGLIO SUI SIMBOLI
QUASI PIÙ CHE SUI MORTI


