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Lunedì mattina presto vengo svegliata da
una telefonata. Appesa al nespolo del

giardino – in casa mia non c’è campo – cer-
co di elaborare pensieri compiuti. Una

giornalista molto agitata mi chiede in spa-
gnolo di spiegarle cosa sia la sottomissione,
possibilmente in meno di due minuti. Men-
tre cerco di capire chi sono (sono quella
che ha scritto “Sposati e sii sottomessa”,
ma soprattutto sono una in sottoveste appe-
sa a un albero), provo a fare una recensio-
ne del mio libro in centoventi secondi. So
che è uscito in Spagna, ma non ho altre no-
tizie in merito. Dopo quella, un’altra telefo-
nata, e un’altra e un’altra. Una decina tra
tv, radio, agenzie, siti. Pur essendo l’alba
(per me tutto il tempo che precede il mez-
zogiorno) comincio a capire che in Spagna
sta succedendo qualcosa. Nessuno dei col-
leghi ha letto il libro, ammettono (sono an-
che io una giornalista e parlare di cose che
non so, o so poco, è il mio mestiere). Mi sgo-
lo a cercare di spiegare che la sottomissio-
ne, la parola è di san Paolo, non c’entra
niente con la violenza, che quella è roba
per magistrati, psichiatri. Cerco di spiega-
re che l’uomo e la donna sono due povertà
che si incontrano, e che non serve gridare
i propri diritti, ma solo accogliersi recipro-
camente. Dico, con Rilke, che siamo due
fragili e limitate capacità di amare ma con
un infinito bisogno di amore che rimanda
in fondo al desiderio di Dio, il vero sposo
(curiosamente a questo punto i colleghi ap-
paiono disinteressati, forse dormono, non
c’è il sangue). Dico che il problema della
donna è il desiderio del controllo, quello
dell’uomo l’egoismo, e che essere sottomes-
se significa smettere di controllare e per-
mettere agli altri di essere, senza volerli
formattare (a questo punto è caduta la li-
nea, sempre).

Poco dopo pattino sul Lungotevere sul
guano lasciato dagli stormi cercando di non
cadere mentre ascolto domande in una lin-
gua che non maneggio, e rispondo in ingle-
se o italiano. Tutto quello che so di spagno-
lo sono le parole delle canzoni di Violetta.
Aggiungo qualche s alla fine delle parole e
finalmente, alla dodicesima giornalista che
chiama, chiedo di spiegarmi la ragione di
tanto interesse nei miei confronti. “Il pro-

blema non è il libro che hai scritto” – am-
mette – “Il problema è che la casa editrice
che lo ha tradotto è dell’arcivescovado di
Granada, del vescovo che ha detto che si
possono violentare le donne che hanno
abortito”. Rimango interdetta. Ho cono-
sciuto il traduttore del libro, l’ottimo padre
Mariano Catarecha, e tendo a escludere
che il “mio” editore abbia detto questo (in-
fatti parlava della enorme violenza sul cor-
po della donna che è l’aborto, e il lasciare
la donna sola a portarne le conseguenze). 

Sul finire della turbolenta giornata,
mentre combatto a mani nude la vera bat-
taglia, il cambio di stagione dei figli, butto
un occhio sull’iPad, nella speranza che una
mail urgentissima mi costringa ad abban-
donare l’odiato lavoro, magari, che so, per
andare a ritirare un Nobel o anche le ana-
lisi del sangue, al limite. 

Qualcosa che mi distrae, effettivamente,
c’è, ma non un Nobel al momento. Appren-
do che nel Parlamento spagnolo il Pp, il
Psoe e Izquierda Unida chiedono che il
mio libro venga ritirato dalla vendita, e la
Izquierda sta raccogliendo firme per fare
la stessa richiesta anche alla Fiscalía, che,
secondo il traduttore di Google, è la Procu-
ra. Forse era meglio il cambio di stagione.
Comunque, pare che la mia frase “l’uomo
deve incarnare la guida, la regola, l’autore-
volezza. La donna deve uscire dalla logica
dell’emancipazione e abbracciare con
gioia il ruolo dell’accoglienza e del servi-
zio” sia stata intesa come istigazione alla
violenza sulle donne. Quindi il problema
non è solo l’arcivescovo, ma alla fine è la
dittatura dell’ideologia di genere, che sic-
come è falsa va imposta con la forza. A ben
vedere, gratta gratta, siamo sempre lì: l’uo-
mo contemporaneo, sa lui cosa è bene o
male, e rifiuta che un Padre glielo insegni.
Per questo tutto ciò che rimanda all’ascol-
to di un’altra voce che non sia quella che
viene da dentro – questo è la fede – va cac-
ciato, con qualsiasi mezzo.

Il mio sarebbe il primo libro censurato
in Spagna dopo la fine del regime di Fran-
co. Mi dispiacerebbe perché parla a donne
indurite e uomini egoisti, si potrebbe pro-
vare a dargli un’occhiata. La maggior par-
te della gente si è fatta un sacco di risate (in
molte librerie sta nel settore umorismo).
Oppure si può sempre non comprarlo.

LA ESPOSA PROHIBIDA
Tradotto in Spagna, un pamphlet cattolico diventa “istigazione alla
violenza sulle donne”. Petizioni in Parlamento per il ritiro, denunce.

E’ la dittatura del gender, sarebbe il primo caso di censura dopo Franco
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