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di Valentina Fizzotti

ei nato il 12 febbraio 1961, sei inglese,

hai gli occhi verdi e i capelli castani e
hai fatto un master. Sei tu Xytex 2035?”: 1o
chiede a tutti Lindsey Greenawalt sul suo
blog, “Confessions of a Cryokid”, creato per
trovare suo padre. Descrizione della blog-
ger: “Sono il prodotto di un donatore ano-
nimo e ora che sono adulta sto cercando ri-
sposte e voglio alzare la voce”. Americana
dell’Ohio, nata nel 1985, ¢ una dei figli di
un’industria che soltanto negli Stati Uniti
vale pit di tre miliardi di dollari. “Se aves-
si dovuto scegliere tra essere concepita de-
liberatamente con meta identita e meta
delle relazioni di sangue, negatemi per
sempre, 0 non essere mai nata — scrive
Lindsey - avrei scelto di non essere mai na-
ta. Tutti noi siamo stati creati per portarci
dietro una perdita che nessun essere uma-
no dovrebbe sopportare”.

La sua storia fa parte del pasticciato
mondo della fecondazione eterologa, quel-
la pratica in cui si utilizzano gameti (ovoci-
ti 0 seme) esterni alla coppia, permessa in
molti paesi nel nome del “diritto al figlio”
di coppie infertili, coppie gay, madri single
o madri nonne. In Italia, invece, ¢ vietata
dalla legge 40. Per questo, nelle ultime set-
timane due tribunali, Firenze e Catania,
hanno rimandato la legge alla Corte Costi-
tuzionale: il divieto all’eterologa costitui-
rebbe una forma di “discriminazione” nei
confronti delle coppie sterili.

Su Internet ¢’e un gruppo chiamato “Fa-
miglie del Donatore 1476” e tutti i ragazzi
che ne fanno parte sono biondi con gli oc-

“[utti noi siamo stati creati per
portarci dietro una perdita che
nessun essere umano dovrebbe
sopportare”

chi azzurri. “Tutti noi abbiamo una cosa in
comune”, serivono gli organizzatori: i loro
figli “sono tutti prodotti” di Mr. 1476. Ci so-
no poi siti di annunci “Cerco-Papa” o “Cer-
co-Fratelli”, oppure community create at-
torno all'interesse condiviso “il nome di
mio padre € Donatore”. Wendy Kramer ha
aperto un registro online dedicato a bam-
bini come suo figlio Ryan, che cercano pa-
dre e fratellastri biologici. Finora il suo
network ha accontentato piu di 7.400 perso-
ne. “E’ sempre una questione di diritti dei
genitori, del donatore, della clinica — dice -
Ma come mai i diritti dei concepiti non so-
no nemmeno considerati?”

Da quando ha scoperto di essere figlia di
uno sconosciuto (glielo ha detto all'improv-
viso sua madre), la ventiduenne Agathe co-
pre gli specchi per non guardarsi e pensa
che suo padre potrebbe essere un assassi-
no di quelli che si vedono in tv. Il suo fidan-
zato € corso a casa a chiedere conferme sul
suo concepimento: non si sa mai, potrebbe
saltar fuori che in realtd sono fratelli. A
sentire tutto questo, due giovani psicologi
le hanno assicurato che le sue sono inutili
paranoie. Il risultato, per ora, ¢ che ad
Agathe € passata ogni voglia di fare figli. In
Francia, dove vive, la donazione ¢ anonima
e anche lei, come tanti altri nel mondo, non
ha accesso ai dati sull’identita di suo pa-
dre. In Gran Bretagna, fino al 2005 le rego-
le erano le stesse, ma da quando la legge ¢
cambiata, come altrove, le donazioni sono
crollate e le liste di attesa si sono allunga-
te. Pare che in Inghilterra nessuno voglia
che un giorno un ragazzotto bussi alla por-
ta chiamandolo “daddy”, e allora le inglesi
che hanno fretta (e anche molti soldi) han-
no iniziato ad andare in Danimarca (ognu-
no ha il suo “turismo procreativo”, insom-
ma) dove c¢’é@ materiale per tutte: 11 i dona-
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tori restano anonimi e sono lautamente ri-
compensati. Lo slogan della banca Cryos,
che “esporta” in sessanta paesi del mondo,
¢ “Congratulazioni, avrai un Vichingo”.

In America, dove le regole dipendono
dai singoli centri, Claire ¢ stata la prima
bimba in provetta ad avere la possibilita,
nel 2002, di conoscere suo padre. Al suo di-
ciottesimo compleanno annuncio che lo
avrebbe contattato non appena i giornali
avessero smesso di starle addosso. “Voglio
incontrarlo perché ¢ meta di me - disse -,
Ma non sono un’illusa, so che mio padre
puo non piacermi e io posso non piacere a
lui”. In Canada, Olivia Pratten ha trent’an-
ni e battaglia da dieci in tribunale perché
vuole sapere chi é lo studente di medicina
che I'ha fatta nascere. Il mese scorso € an-
data alla Corte Suprema per chiedere di
cambiare la legge del suo paese, dove dopo
sei anni tutti i dati dei donatori possono es-
sere cancellati. “Le informazioni sul dona-
tore potrebbero un giorno essere vitali per
la sua salute - dice il suo ricorso - e cono-
scere l'identita del padre biologico allevie-
rebbe I’angoscia che prova nel non cono-
scere le sue origini”. Anche perché, scrivo-
no i suoi legali, i bambini nati dall’eterolo-

ga sono svantaggiati rispetto a quelli adot-
tati, che hanno sempre modo di risalire ai
propri genitori.

Qualche anno fa uno psicologo infantile
francese, Benoit Bayle, analizzo i traumi
dei nati in provetta nel libro “L'embryon
sur le divan” (Masson) e scopri disordini di
varia natura causati dalla mancanza delle
certezze fondamentali, oltre a senso di col-
pa alternato ad aggressivita nei confronti
di chi aveva scelto di impiantare il loro e
non gli altri embrioni, finiti in frigorifero o
nella spazzatura. Secondo Bayle, ogni indi-
viduo & portatore di un’identita, detta “con-
cezionale”, che collega il concepito a colo-
ro che gli hanno dato la vita: a chi nasce
con l'eterologa manca un pezzo di quell’i-
dentita. Una ricerca di due psicologi bri-
tannici, pubblicata sulla rivista di Oxford
dedicata alla riproduzione umana, dimo-
stra che i figli di donatori “riferiscono dif-
fidenza all’interno della famiglia, peculia-

rita negative, mancanza di continuita gene-
tica, frustrazione”. E manifestano gravi cri-
si di identita. Per il professor Jamie Grifo
dell’Universita di New York (ex presidente
della Society for Assisted Reproductive Te-
chnologies, 'organismo americano compe-
tente in materia) il bambino deve invece
rassegnarsi, perché il nome del padre non

Lo slogan della banca Cryos,
che “esporta” in sessanta paesi
del mondo, ¢ “Congratulazioni,
avrai un Vichingo”

¢ affar suo, non lo riguarda: se il contratto
firmato dai genitori legali prevede I’'anoni-
mato per il donatore, non c¢’e¢ nulla da fare.
“Tirano fuori questa storia per risolvere
tutti i loro problemi - ha detto alla Fox -
quelli che toccano tutti nella puberta”.
“Durante I’adolescenza, quando litigavo
con mio padre, sognavo che il mio vero
papa biologico fosse una rockstar. Poi tutto
il fascino e svanito - ha scritto il figlio di un
donatore sul British Medical Journal - Me
lo disse mia madre, mio padre era imbaraz-
zato e a casa ’argomento era tabu”. Ad an-
ni di distanza non ha ancora avuto il corag-
gio di parlarne nemmeno con sua sorella,
anche lei frutto di inseminazione eterolo-
ga. “La mia situazione - ha scritto - non puo

essere né cambiata né corretta. Cerco solu-
zioni e risposte che non posso avere. Ho
chiesto soltanto se avessero pagato per
avermi, e hanno risposto che avevano fatto
una donazione”. Stella invece scopri a una
festa di compleanno che negli anni Cin-
quanta sua madre era andata in una clini-
ca di Londra per ricevere il seme di un do-
natore. “Ecco perché non assomigli a tuo
fratello”, le ha detto fra i pasticcini la neo-
novantenne zia Peggy. Perché, anche se il
Nobel per la Medicina Robert Edwards
fabbrico la prima bambina in provetta nel
1978, le inseminazioni artificiali (e cosid-
dette fecondazioni “in vivo”) erano gia co-
minciate molti anni prima. La madre di
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Stella era andata dal dottor Barton, che
aveva fatto esperimenti di inseminazione
durante la Seconda guerra mondiale. Se
Stella non lo avesse scoperto (trasforman-
dosi in una cinquantenne in crisi di nervi),
sua madre non glielo avrebbe mai detto.

In una mail alla posta del cuore del Chi-
cago Tribune, una madre single racconta
che sua figlia si prepara da tutta la vita una
lettera che, appena sara maggiorenne, spe-
dira alla banca del seme, perché questa la
recapiti al suo padre biologico. Il giorno si
avvicina e lei teme che quell’'uomo non ri-
sponda, o che non sia come la figlia se lo
immaginava. Allyson, invece, ha molte foto
del padre della sua bambina. Non lo ha
mai incontrato, ma conosce a memoria la
sua voce e tutti i suoi hobby, visto che ha
ascoltato mille volte quel nastro da quaran-
tacinque minuti che la banca diede alei e
alla sua compagna al momento della scel-
ta. La banca le ha appena fatto sapere via
lettera che lui € morto in un incidente. Al
Globe and Mail canadese, Allyson confessa
di sentirsi come se avesse perso un paren-
te strettissimo, di essersi messa a piangere
su quella lettera perché sa che per lei non
ci sara nessun funerale a cui farlo. E spie-
ga quanto le sembri strano, ora, cercare di
dare altri fratelli alla sua bambina con lo
stesso seme congelato.

Quello dell’eterologa sembra essere 1'u-
nico campo in cui non si da importanza ai
vineoli di sangue (o di dna, per dirla scien-
tificamente), perché per il resto, da sem-
pre, nelle famiglie contano parecchio. A
tutti coloro che non sono divi del rock o del
pallone, oggi bastano un cotton fioc e un kit
affidabile al 99 per cento (che si compra an-
che via Internet, ma é illegale quasi dap-

pertutto) per scoprire se il bambino che
mantengono ¢ figlio loro o frutto di una
scappatella della moglie, poi trascinata in
tribunale. Alle volte sono le mamme a
sventolare il dna per liquidare il padre le-
gale: “No, non ¢ tuo ma del maestro di ten-
nis, mettiti il cuore in pace e non parlare di
tirannia del sangue”. Eppure, crisi di iden-
tita dei figli a parte, anche quando si parla
di provette, spesso per i padri legali & diffi-

cile accettare I'esistenza dell’Altro, un in-
truso biologico nel letto virtuale della mo-
glie e nella testa del figlio - “Si stara so-
gnando quell’altro?”, si chiede sul suo blog
un padre guardando il suo bambino-figlio-
di-donatore sorridere nel sonno.

Per qualcuno l'eterologa rappresenta
anche la realizzazione del sogno eugeneti-
co della stirpe perfetta. Ben prima che si
riuscisse a creare un figlio con tre genitori
(due ovuli e uno spermatozoo mixati al me-
glio per scongiurare malattie genetiche),
nel 1980 il miliardario Robert Klark
Graham fondo in California la Repository
for Germinal Choice, la banca del seme dei
premi Nobel. Nel 2001, anni dopo la sua
chiusura, il magazine americano Slate si
mise in cerca di tutti i duecento bambini
concepiti 1i. Fra loro c¢’era Joy, figlia del
donatore “Bianco n. 6”, scienziato nato ne-
gli anni Trenta e appassionato di giardi-
naggio. Alla madre, Beth, era stato assicu-
rato che tutte le altre “utenti di Bianco n.
6” avevano avuto “bambini felici”, dician-
nove in tutto. Lo scienziato e la bambina
“bionda e felice” si erano incontrati alla
banca e si erano scritti poi affettuosi (e
censurati: nessun dettaglio identificativo)
bigliettini di Buon Natale. Almeno fino a
quando la Repository for Germinal Choice
non decise di interrompere la corrispon-
denza, perché stava diventando troppo
“confidenziale”. Tutti i successivi tentativi
di contatto fallirono, finché alla fine Slate
li fece incontrare: nella riunione di fami-
glia lunga tre giorni lo scienziato guardo i
saggi di danza della figlia mentre lei sfo-
gliava vecchie fotografie.

Ma per i molti casi in cui il padre in pro-
vetta € un genio, oppure un bellone selezio-
nato su un catalogo, con quei vasetti acca-
dono altrettanti pasticci. Un po’ come nel
film “The Switch”, in cui il migliore amico
di lei rovescia per sbaglio nel lavandino la
boccetta con il seme di un donatore bellis-
simo (e biondissimo) ed & costretto a sosti-

tuirlo con il suo (sempre bellino ma moris-
simo). Trudy Moore tre anni fa ha scoperto
per caso che il dna di sua figlia Samantha -
partorita per lei da sua sorella, con “mater-
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nita surrogata” — non c¢’entrava nulla con
quello di suo marito. Avranno scambiato le
provette, le ha spiegato il medico, ma ades-
so non esiste un modo per scoprire di chi
sia figlia. E la famiglia Moore ha sbattuto il
medico davanti al giudice. Intendiamoci, le
vogliamo bene lo stesso, ha detto la signora
Moore ai giornali, “I’avremmo amata anche
se fosse arrivata da Marte. Ma non sappia-
mo di chi sia lo sperma usato con mia sorel-
la. Non so spiegarvi quanto ci si possa sen-
tire colpevoli e orribili davanti a una cosa
come questa”. Senno di poi. In Spagna, nei
mesi scorsi, il pasticeio é toccato a embrio-
ni gia formati, avanzati dai trattamenti di
fertilita di coppie inglesi e poi impiantati
in uteri di altre donne, senza aver chiesto
autorizzazioni e senza tracciabilita.

Ma anche se si parla sempre di “donato-
ri”, la filantropia non c’entra veramente
nulla. Quello dell’eterologa é diventato un
vero, opulento business. In America e Sviz-
zera molti raccontano di essersi mantenuti
cosi agli studi e due inglesi sono appena
stati condannati da un giudice per aver
guadagnato duecentocinquantamila sterli-

Anche se si parla sempre di
“donatori”, la filantropia non
Centra  veramente nulla,
Peterologa  solo un business

ne in un anno con lo smercio illegale onli-
ne di seme. Nel caso dei gameti femminili,
questa invece € la norma: vendendo i pro-
pri ovociti (e mettendo a rischio la propria
salute e la loro stessa futura possibilita di
avere figli con le dosi fortissime di ormoni
necessarie a produrne in quantita), ci sono
studentesse che si pagano l'universita e
madri di famiglia che pagano l'affitto. E si
sentono orgogliosamente definire “donatri-
ci” dalle coppie danarose che fanno loro da
clienti. Perché superato il problema dell’i-
dentita del padre, nel Nuovo Mondo dell’e-
terologa la questione non ¢ affatto risolta.
Erano bei tempi, spiegano gli antropologi
contrari a auesta procedura. auelli in cui

I'unica certezza nella societa era la madre,

intesa come la donna che per mesi portava
in grembo un bambino che dava alla luce.
Oggi di madri se ne possono avere almeno
tre: quella legale, quella genetica e quella
partoriente. Alle volte - molto raramente -
sono tutte nella stessa famiglia, magari tre
sorelle che si aiutano affettuosamente, al-
tre volte sono donne mature disposte a
spendere tutto per ottenere 'ovulo di una
ragazza bella, intelligente e fertile e maga-
ri anche l'utero di una terza, usata come in-
cubatrice a pagamento. In quest’ultimo e
frequente caso, le candidate perfette a fun-
gere da incubatrici sono le indiane poveris-
sime, sfruttate da cliniche che le ricompen-
sano con circa seimila euro a gravidanza
(I'India é diventata per questo la terra pro-
messa dell’'utero in affitto).

La protagonista di “Sex and the City”, Sa-
rah Jessica Parker, ha scelto una madre
surrogata per evitare smagliature e cavi-
glie gonfie. Marie invece ha raccontato al
francese Le Point di aver tenuto la mano a
Sarah, americana, mentre lei partoriva Eli-
se. Per averla Marie e suo marito avevano
seguito il consiglio del loro medico di cer-
carsi un utero in affitto. Ma in Francia ri-
schiavano la prigione e sono volati in Ca-
lifornia, dove i centri specializzati hanno le
vetrine sulla strada, traduttori per le cop-
pie straniere e cataloghi di mamme con an-
nesse lettere di motivazione. E un tariffario
preciso. Mentre uno dei loro embrioni A+
(perché anche agli embrioni si danno i vo-
ti, per scegliere quali impiantare) cresceva
dentro Sarah, Marie se ne andava in giro
con una pancia di gommapiuma. Elise, co-
me la maggior parte dei bambini nati all’e-
stero attraverso una madre surrogata, non

Laprotagonista.di “Sex and the
City”, Sarah Jessica Parker, ha
scelto l'utero in affitto per evitare
smagliature e caviglie gonfie

ha documenti di identita, ma passa le va-
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canze in Francia con i suoi genitori legali,
la madre biologica e i fratellastri america-
ni. Non tutte le storie assomigliano al Muli-
no Bianco californiano. Fra i tanti, il docu-
mentario “Google Baby” racconta un busi-
ness che dall’acquirente americano (di so-
lito una coppia gay) arriva a una clinica in-
dianain cuile donne, stipate in batteria co-
me galline, mantengono le loro famiglie
prestando la pancia. Eppure c’¢ chi, come
la vetero emancipazionista Elisabeth Ba-
dinter, continua a credere (0 almeno lo da
a vedere) in un mondo fatto di ventri “al-
truisti” di donne alle quali basta essere in-
cinte per conto terzi, perché lo trovano bel-
lo da morire. E che, in fondo, non sarebbe-
ro da considerare molto diverse dalle tate
che si occupano dei figli di un’altra la mat-
tina e li riconsegnano la sera.

Le associazioni di aspiranti genitori Lgbt
(lesbiche-gay-bisessuali-transessuali) in-
tanto forniscono vere guide Michelin della
riproduzione assistita. Che spiegano dove
andare, quanti giorni di ferie prendersi e
in quali hotel soggiornare per tornare a ca-
sa con un bambino. La maggior parte delle
coppie omosessuali vola verso 'India, ma
ora anche verso anche la Russia. Inutile op-
porsi ancora alla legalizzazione della pra-
tica, dicono i sostenitori, perché i bambini
per quelle coppie sono gia in corso di fab-
bricazione oltrefrontiera.

Che la questione sia fra due genitori e
una provetta, due padri e un utero o due
madri e un seme, il problema pero € per
tutti lo stesso: come lo dico a mio figlio? 11
bambino di cinque anni di una madre le-
sbica single se ne va in giro a dire che suo
padre € morto ma le chiede: “Mamma, io ho
un papa?”. “No”, risponde lei. E’ tutto nor-

male, la rassicurano gli psicologi, il picco-
lo cerca di riempire come puo i suoi vuoti
dopo aver sentito a scuola tutte quelle favo-
le moleste e arcaiche sui bambini che na-
scono da un uomo e una donna. Altre madri
lesbiche hanno preferito raccontare one-
stamente alla prole che da qualche parte
nel mondo esiste un “Donor Dad Dude”
che ha la pelle scura come la sua. Negli an-
ni si sono creati molti gruppi di supporto,
formati da genitori con la stessa esperien-
za. Meglio dire “ti abbiamo voluto cosi tan-
to che siamo andate a cercarci un semino”
0 “ringraziamo ogni giorno quel signore
bello e intelligente come te”?

Il discorso si complica con il progredire
delle tecniche: dire “in un paese lontano
una signora bellissima ha prestato la pan-
cia alla mamma” ¢ difficile quanto spiega-
re perché a partorirlo ¢ stata lanonna o la
zia. La dottrina dell’American Fertility As-
sociation raccomanda di valutare il grado
di sviluppo cognitivo del bambino e poi dir-
gli molto, ma non tutto. Ci sono in vendita
anche molti libri a fumetti, che chiariscono
a figli nel panico che ci sono “Mille e un
modo per fare un bambino”, che “A quella
torta mancava un uovo” e che “Alle volte
servono tre persone per fare un bimbo”.



