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ccorre tempo, per
raccontare una
storia d’amore. Un

tempo lungo, come quello
dei romanzi di una volta.
E un tempo intenso, più
simile a quello in cui vi-
viamo oggi, così rapido e

frammentato. O, meglio, che sarebbe fram-
mentatissimo e rapidissimo, se il colpo
d’occhio dell’amore non ci aiutasse a rico-
noscere una trama appassionante all’inter-
no di quella che, altrimenti, sarebbe solo

trita quotidianità. Si può ancora fare tutto
questo? Si può ancora assaporare l’attesa
nell’età dell’impazienza? E la castità, il pu-
dore: c’è ancora posto, oggi, per parole
tanto antiche?
Forse non si può più, verrebbe da rispon-
dere, ma proprio per questo si deve. L’a-
more coniugale è, tra l’altro, una magnifica
scuola di realismo. Insegna a riconoscere
le difficoltà e ad affrontarle, impone di non
arrendersi neppure quando ci si trova da-
vanti a un imprevisto all’apparenza impos-
sibile da superare. Ci si comporta così per-

ché si sa che, altrimenti, non sarebbe amo-
re, ma qualcos’altro. Un’emozione magari
rispettabile, per carità. Un’infatuazione,
un’avventura, una qualche forma di com-
plicità. Esperienze che si consumano in
fretta, che non chiedono tempo e, più che
altro, non prevedono tempo. Qui e ora, fin-
ché dura. Poi si vedrà, si dice, anche se in
effetti non si vede mai un bel niente. Si
cambia, pronti per un altro giro. Senza
rancore, mi raccomando. Senza prendersi
– di nuovo – il tempo della disillusione.
Impresa grandiosa, l’amore. Impresa fati-
cosa, tale da gettare nello sconforto più di
un’anima eletta. Tanto vale iniziare subito
a esercitarsi, dunque. Qui e ora, appunto,
come suggeriscono i nuovi Orientamenti
pastorali sulla preparazione al matrimonio
e alla famiglia, presentati ieri ad Assisi dal-
la Commissione episcopale per la famiglia
e la vita. Non una collezione di precetti a-
stratti o di petizioni di principio, ma una
proposta che prende le mosse da un’anali-
si obiettiva del mondo com’è oggi. Non
com’è diventato, attenzione. Una prospet-

tiva del genere porterebbe a vagheggiare
un passato che, bello o brutto che sia, è co-
munque perduto per sempre. L’amore no,
l’amore guarda sempre al futuro. È una
delle sue caratteristiche più facilmente ri-
conoscibili, la più affascinante fra tutte le
sue virtù.
Realismo, dunque. Gli Orientamenti non
nascondono il fenomeno – sempre più dif-
fuso – delle convivenze, non si sottraggono
alla sfida costituita dalle unioni – anch’esse
in rapida moltiplicazione – fra coniugi ap-
partenenti a religioni diverse. E anche in
tema di sessualità prendono atto con fran-
chezza di una situazione che rischia di
rendere inattuale la serietà della proposta
cristiana. La quale, però, non smette per
questo di essere meno seria, né meno ur-
gente. Non è un caso che la pubblicazione
del documento avvenga a pochi mesi di di-
stanza dall’Incontro internazionale delle
famiglie, nel corso del quale è stata ribadi-
ta la generatività tipica di ogni alleanza a-
morosa, quel patto continuamente rinno-
vato attraverso il quale la coppia si apre al-

la società e la costituisce.
Gli Orientamenti si rivolgono a tutti, e ai
giovani in particolare, ai ragazzi disorien-
tati e frettolosi (ma non è un male di oggi,
se già Manzoni descriveva la «lieta furia» di
Renzo innamorato) ai quali suona ormai e-
straneo il concetto stesso di fidanzamento.
Espressione di straordinaria intensità, in-
vece, nella quale si annida l’idea di tra-
smettersi l’un l’altro una fiducia capace di
diventare fedeltà e di custodire quindi il te-
soro fragile dell’amore nascente. Il tempo
lungo inizia da qui, nell’intensità di mo-
menti che hanno lo splendore assoluto de-
gli inizi. Piaccia o non piaccia, non esiste
altro modo per raccontare una storia d’a-
more. Quanto a noi adulti, se una colpa ci
va imputata, probabilmente non è quella
di una scarsa severità o di un’eccessiva
condiscendenza. Il guaio è che le raccon-
tiamo poco e male, le nostre storie d’amo-
re. Anche noi, insomma, abbiamo bisogno
di riprenderci – e di ritrovare – il tempo
dello stupore.
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u eletto al Sommo Pontificato
nell’anno 440, mentre si trovava

in Gallia, inviato da Galla Placidia per
rappacificare due generali che si
contendevano il potere. Governò la
Chiesa fino al 461 e i posteri lo
chiamarono "Grande" per la sua
intensa attività pastorale (governo,
insegnamento e difesa della vera
fede). Basta ricordare la decisione
del suo intervento al Concilio
ecumenico di Calcedonia (451):
quando i legati di Leone lessero ai
Padri la lettera del Pontefice
(assolutamente chiara nell’esporre
la dottrina delle due nature di
Cristo, ambedue vere e intere) tutti
esclamarono: «Ha parlato Pietro
attraverso Leone». La storia
popolare ha preferito legare il titolo
di "Grande" alla sua straordinaria

impresa d’aver fronteggiato Attila
che, nel 452, minacciava di invadere
l’Italia, dopo aver saccheggiato
Aquileia. L’incontro tra il re degli
Unni e il Pontefice (accompagnato
da una delegazione di senatori)
avvenne nei pressi di Mantova, ed è
stato più volte romanzato. In realtà
non sappiamo bene che cosa abbia
dissuaso Attila. Non mancarono
certo calcoli di opportunità politica,
ma è lecito anche pensare che la
sacra dignità del Pontefice Romano
e la sua straordinaria eloquenza
abbiano avuto un certo peso. Alcuni
storici preferiscono supporre che i
Senatori abbiano offerto di pagare
un tributo, altri descrivano il re
barbaro atterrito da una visione di
angeli minacciosi. Ma Roma fu salva.
Un po’ diversamente andarono le

cose nel 455 quando a presentarsi
fu Genserico con i suoi Vandali:
Leone ottenne che fosse salva la
vita degli abitanti, ma la città venne
ferocemente saccheggiata. Nulla
però poté scalfire la persuasione su
cui papa Leone aveva fondato la sua
vita: «Senza Cristo non possiamo
nulla, ma con Lui possiamo tutto».
Altri Santi. Giusto di Canterbury
(VI sec.); Andrea Avellino (1521-
1608).
Letture. «Tutto posso in Colui che
mi dà la forza» (Fil 4,10-19); «Beato
l’uomo che teme il Signore» (Sal
111/112); «Non potete servire Dio
e la ricchezza» (Lc 16,9-15).
Ambrosiano. Deuteronomio 30,1-
14; Salmo 98; Romani 10,5-13;
Matteo 11,25-27.
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Il Santo
del giorno

Dignità ed eloquenza
di Antonio Maria Sicari

Leone Magno Non scherzate su chi
soffre di matematicaQuanto

Basta
di Umberto Folena olore. Dolore fisico. L’equazione alla lavagna. Sul

foglio della prova scritta a sorpresa. Il gessetto si
scioglie nella mano. La biro scivola. Dolore. Una
smorfia, la vergogna. Dire «sto male» equivale ad
ammettere la propria inadeguatezza. Il professore
osserva. Disapprova. Ti giudica debole. Insufficiente. È
panico, è abisso, è... È scientifico. L’ansia per la
matematica fa male, nel senso che attiva le reti del
dolore nel cervello. Autentica sofferenza fisica,
dimostrata dagli studi di Ian Lyons e i suoi colleghi
dell’Università di Chicago, pubblicati su "Plos One". Le
aree del cervello attivate sono proprio quelle del
dolore; e se il compito di matematica viene anticipato
senza preavviso, l’attività di quelle aree diventa febbrile.
Ecco spiegato perché chi detesta la matematica farà di
tutto per scegliere corsi di studio o carriere esenti da
numeri e calcoli. Una comprensibile forma di difesa:
nessuno desidera provare dolore. Con buona pace per
chi della matematica ha il felice bernoccolo e invece la
cerca, e ne gode.
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GLI ORIENTAMENTI PASTORALI CEI SULLA PREPARAZIONE AL MATRIMONIO

Fidanzamento e fedeltà
il tempo dello stupore

ALESSANDRO ZACCURI

FRATELLI D’ITALIA: QUANTO CONTA IL MAESTRO

La lezione di Benigni
per ritrovare le radici

UMBERTO FOLENA

unque l’Inno d’Italia è materia
obbligatoria a scuola. Lo ha
deciso il Parlamento, con

un’apposita legge, la quale prevede che
l’Inno di Mameli venga fatto studiare, a
diversi livelli, nelle scuole di ogni ordine
e grado. Immediata la reazione di alcuni
esponenti politici (in particolare leghisti)

al grido di «mai più schiavi di Roma» (ma andrebbe
ricordato che, a norma di sintassi, nel testo di Mameli, a
essere creata da Dio «schiava di Roma» è «la Vittoria»,
non l’Italia). Più comprensibile la perplessità espressa
dall’Associazione nazionale presidi, dalla quale viene
fatto notare come il Parlamento dovrebbe prevedere
linee guida e indirizzi generali per l’istruzione, senza
scendere troppo nel dettaglio dei contenuti specifici
della didattica. Questi ultimi, infatti, sono di pertinenza
dei piani dell’offerta formativa dei singoli istituti e delle
programmazioni disciplinari dei singoli docenti. Tutto
vero. Si ha però l’impressione che la renitenza a far
studiare l’inno di Mameli abbia motivazioni più
profonde. Si dice, ad esempio, che si tratta di un testo
retorico e che non ha senso insegnarlo, nell’Italia del
2012, con quei suoi toni adatti più alla scuola
ottocentesca che a quella odierna. C’è poi, nella cultura
italiana, anche un pregiudizio, diciamo così, "a sinistra"
nei confronti di certe celebrazioni di sapore
nazionalistico: quello della "nazione", della "patria", è
stato un mito non solo risorgimentale (e lì era
giustificato dall’obiettivo di unire politicamente il
Paese), ma anche fascista. A destra si parlava di nazione,
a sinistra di internazionalismo. Non è un caso che anche
qualche esponente dell’area laica del Pd abbia salutato
piuttosto tiepidamente la nuova norma di legge.
Sebbene negli ultimi anni, a fronte di certe
intemperanze leghiste tutte proiettate sulla secessione,
l’idea di un’unità nazionale da difendere paia essere
diventata una cosa anche "di sinistra". Alla base di
questa discussione, mi sembra però che ci sia un
equivoco, cioè l’idea, per la verità piuttosto ingenua, che
a scuola insegnanti e studenti siano portati ad aderire
dal punto di vista ideologico ai contenuti delle materie
di studio. Se così fosse, lo studio sarebbe un’attività
tutt’altro che critica. Ma le cose non stanno affatto in
questi termini. Ad esempio studiamo l’Iliade, senza
necessariamente aderire alla visione eroica dell’uomo
greco. Studiamo i classici latini, senza che crediamo in
Giove o in Giunone. Studiamo Nietzsche, senza però
condividere molti aspetti del suo pensiero. E così
possiamo studiare l’Inno di Mameli come documento
storico, pur con una sua attualità, come una loro
attualità ce l’hanno l’Iliade, l’Eneide e l’opera
nietzschiana. Come studiamo la poesia di Carducci
senza essere carducciani, e Cuore di De Amicis senza
essere deamicisiani.
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D impara bene soltanto ciò
che si ama. Si può
apprendere anche qualcosa

che ci lasci indifferenti o addirittura
ci risulti ostico o odioso. Ci potrà
anche restare incollato alla
memoria come una vecchia crosta.
Ma soltanto ciò che ci appassiona

rimane inciso nel cuore, non solo nella mente.
È possibile amare l’Inno di Mameli? Sì, ma tutto
dipende dall’insegnante. È cosa buona e utile che gli
italiani – a partire dai più giovani – lo conoscano e lo
amino? Sì, ma tutto dipende dal significato che gli
diamo. In sé, ogni inno è un insieme di parole e suoni
che rimangono vuoti, se chi ascolta non gli
attribuisce un significato. Se non c’è un maestro che
gliene propone uno. Quello giusto.
Il maestro perfetto c’è e ha già tenuto la sua lezione.
La lezione perfetta. Il maestro è Roberto Benigni e
memorabile rimane la sera del 18 febbraio 2011
quando salì sul palcoscenico del teatro Ariston a
Sanremo, nell’ambito del Festival della canzone
italiana, per celebrare i 150 anni dell’unità d’Italia. La
sua performance è disponibile su YouTube. Dura 45
minuti, il tempo esatto di una lezione. E compie due
prodigi in un colpo solo: stuzzica la mente e fa
vibrare il cuore. È filologia ed è rappresentazione. Ci
spiega a quale generazione appartiene Mameli,
l’autore del testo, ventenne volontario sul Mincio nel
1848, ferito, amputato e morto nella difesa di Roma
l’anno successivo. Racconta le idee e gli ideali di
quella generazione di giovani italiani; ma ce ne fa
sentire anche la voce, ce ne fa toccare il cuore.
L’Inno di Mameli viene spesso liquidato come «testo
retorico», irrimediabilmente legato a un’epoca
ampiamente tramontata. Cercate un’altra obiezione,
per cortesia. Tutti gli inni sono datati e retorici,
eppure i popoli li cantano, si emozionano e
diventano migliori, perché un buon inno – buono:
non aggressivo né istigante alla violenza – è un
allenamento alle emozioni, è ginnastica per il cuore.
L’inno della tua patria, della tua squadra di calcio,
della tua associazione... Provate a dire a un alpino
che il suo inno è retorico ed è sciocco cantarlo. Le
escoriazioni ve le sarete cercate.
L’inno serve, se consegnato a un maestro capace di
farlo comprendere e amare. Serve a far scoprire le
radici. Da dove veniamo. Serve a far scoprire una
parte delle fondamenta che consentono all’Italia di
traballare, forse, ma non crollare.
Come insegnarlo? Saremo eterodossi e assai dopo
didatticamente corretti. Ma Roberto Benigni si è
rivelato il maestro perfetto e per 45 minuti la cattedra
va lasciata a lui. E chi ha una mente e un cuore,
nell’aula, li sentirà cantare.
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FRATELLI D’ITALIA: SI STUDIERÀ A SCUOLA

Mameli in aula
un Inno di libertà

ROBERTO CARNERO

Canto di Paese

L’IMMAGINE

LA VIGNETTA


