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Orizzonti Scienze

Tim Berners-Lee, ricorda il ricercatore nel
suo libro più fortunato, Link. La scienza
delle reti (Einaudi). Poi, man mano che fisi-
ci e informatici hanno iniziato a creare le 
proprie pagine, il primo sito ha guadagnato
link e la Rete da allora ha continuato a cre-
scere seguendo un principio: i vertici più 
connessi sono quelli che accumulano più 
connessioni. Quando decidiamo quali pagi-
ne linkare, la scelta spesso cade su quelle
che sono già molto linkate.

Lo stesso accade nelle altre reti definite
«a invarianza di scala», in cui pochi fulcri
altamente connessi tengono tutto il resto
insieme. Pensate all’industria cinematogra-
fica: gli attori di Hollywood che ricevono 
più proposte di lavoro sono quelli che han-
no già molti contatti e hanno già girato mol-
ti film. Il gergo tecnico è freddo (si parla di
«connessione preferenziale»), ma ne abbia-
mo avuto tutti esperienza diretta. Ad arric-
chirsi di più è chi è già ricco o, se preferite,
piove sempre sul bagnato. Un tempo veniva
chiamato «effetto San Matteo», per il ver-
setto del Vangelo che recita: «A chiunque ha
sarà dato».

Nel frattempo altri ricercatori hanno
messo in luce dinamiche aggiuntive, come
l’invecchiamento dei nodi. La teoria delle
reti insomma non è un Graal da rincorrere:
è già un frutto maturo, per Barabási. Gli 
chiediamo se sia davvero così importante e
potente da meritare un posto accanto alla
meccanica quantistica, alla relatività, al-
l’evoluzione darwiniana. Questione insidio-
sa, ma il fisico non tradisce imbarazzi: «Il
termine rete — replica — è già più utilizzato
di quanto o evoluzione».

M ore is different recita uno slo-
gan che è nato all’inizio degli
anni Settanta ed è diventato
un classico. Il di più è un’altra
cosa. Vale per cervelli, città,

economie, ecosistemi. La complessità è
ovunque, fuori e dentro di noi. I sistemi 
complessi sono composti da tanti elementi
in relazione fra loro: neuroni, strade, im-
prese o specie. Ciò che conta è che, una vol-
ta messi insieme, esibiscono comporta-
menti diversi da quelli delle singole parti.

Se esistesse un asse che parte dall’ordine
e finisce nel caos, sarebbe difficile stabilire
dove collocare questi sistemi. Di certo cre-
scono, evolvono, ci colgono di sorpresa nel
bene e nel male. Riusciremo mai a preve-
derne i comportamenti? Albert-László Bara-
bási, della Northeastern University (Bo-
ston), è uno dei massimi esperti del campo
ed è ottimista al riguardo. Il fisico di origine
ungherese ha contribuito a inaugurare una
nuova stagione negli studi sulla complessi-
tà e la prossima settimana sarà a Lucca, per
l’undicesima edizione della European Con-
ference on Complex Systems. «La posta in
gioco è alta. I sistemi complessi nel loro in-
sieme racchiudono la maggior parte delle
principali sfide che l’umanità ha davanti a 
sé», dice a «la Lettura». Parliamo di società,
finanza, ambiente, medicina. E dunque del-
la possibilità di eseguire calcoli sulla prossi-
ma crisi finanziaria, la prossima pandemia,
il punto di non ritorno dei cambiamenti cli-
matici.

Il primo passo per capire come funziona-
no i sistemi complessi è comprenderne l’ar-
chitettura, ci spiega quello che la stampa in-
ternazionale ha ribattezzato il «guru delle
reti». «È come se dovessimo assegnare del-
le funzioni alla Cappella Sistina. Non è pos-
sibile provarci senza sapere quanti ingressi
ha, la sua capienza, il flusso d’aria che l’at-
traversa, il progetto da cui è nata». Per que-
sto la scienza dei sistemi complessi coinci-
de in gran parte con la scienza delle reti.
Tanti pallini per le componenti di base, tan-
te lineette per le loro relazioni. Rappresen-
tandoli graficamente così, si scopre che 
molti sistemi complessi, da Internet alla Si-
licon Valley al metabolismo cellulare, han-
no un’impronta comune.

Possibile che dietro alla complessità che
ci disorienta tanto si nascondano poche e
potenti leggi di natura? Gli scettici ovvia-
mente non mancano. Negli anni Novanta,
in uno dei libri scientifici più iconoclasti di
sempre (La fine della scienza, Adelphi),
John Horgan ironizzava: «Ma è possibile
che gli scienziati arrivino a una teoria unita-
ria della complessità, se non riescono nean-
che a mettersi d’accordo su cosa sia esatta-
mente la complessità?». Il paradosso è che
persino circoscrivere la complessità sembra
un’operazione complessa.

Barabási di fronte a questa obiezione alza
le spalle, riproponendo la celebre frase pro-
nunciata da un giudice americano per defi-
nire la pornografia: «Quando la vediamo, la
riconosciamo». Di sicuro la scienza dei si-
stemi complessi è molto cambiata negli ul-
timi anni, grazie all’esplosione di Internet.
Proprio un lavoro ispirato dalla mappa del
web, pubblicato nel 1999 da Barabási e Réka
Albert su «Science», ha innescato un ripen-
samento generale: le reti non sono statiche
e neppure connesse in modo casuale, come
si era a lungo creduto. In origine il web ave-
va un solo nodo, la famosa prima pagina di

Alla vigilia della conferenza di Lucca sui sistemi complessi, il «guru delle reti» Albert-László Barabási 
spiega a «la Lettura» perché ci riguardano: i loro meccanismi si ripetono, dalle celebrità alla biologia

Il cosmo funziona come le star di Hollywood
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Guido Caldarelli è più cauto. Il fisico del-
l’Istituto Alti studi Imt di Lucca, che farà da
chairman alla Conferenza europea, ricorda
che per arrivare a formulare una nuova teo-
ria sono necessari diversi passaggi. Si osser-
va un fenomeno, si procede alla sua misura-
zione, si scoprono le regolarità che presenta
e se ne trova la spiegazione. È così che dalla
mela caduta si arriva alla legge della gravità.
«Nella scienza dei sistemi complessi — dice
a “la Lettura” — siamo alla fase in cui abbia-
mo identificato delle regolarità e sono state
avanzate idee sul perché si manifestino. Ma
siamo lontani dalle verifiche sperimentali e
in qualche caso sappiamo che la teoria non
funziona». Se una proteina ha molti colle-
gamenti all’interno di una rete molecolare,
ad esempio, è ragionevole pensare che sia
per ragioni di tipo chimico-fisico piuttosto
che per la connessione preferenziale.

Caldarelli studia le istituzioni finanziarie,
che formano una rete di reti (multiplex). 
«Lo stress finanziario — ci spiega — può
propagarsi da un livello all’altro. Quando 
uno scoppio sembra provenire dal nulla, ar-
riva da un collegamento che non conosce-
vamo. Questo non significa che riusciremo
a prevedere con precisione le prossime cri-
si, ma almeno cercheremo di identificare le
criticità e di capire come rendere più robu-

sti i sistemi». La rivo-
luzione di Big Data
sta regalando agli
studiosi delle reti
un’opportunità stori-
ca. «In tutto il mondo
viene annotata ogni
transazione econo-

mica, Google registra le nostre ricerche, sia-
mo in tantissimi ad avere uno smartphone
in tasca, il Gps traccia i nostri movimenti»,
si entusiasma Caldarelli. Insomma produ-
ciamo tutti miriadi di informazioni, che
possono essere studiate da fisici, matemati-
ci, sociologi, psicologi ed economisti,
estendendo agli uomini e alle società uma-
ne l’indagine scientifica che per secoli era 
rimasta confinata alle scienze naturali.

Forse tempi e modi con cui mandiamo
email, abbiamo rapporti sessuali, ci espo-
niamo ai virus non sono così casuali come
potrebbe apparire. Si è notato, ad esempio,
che in molti casi sembra non accadere nulla
per molto tempo e poi succede tutto in una
volta. Il fatto che il comportamento umano
non sia, almeno in linea teorica, imprevedi-
bile un po’ conforta e un po’ inquieta. «Co-
me approccio assomiglia alla psicostoria 
dei libri del Ciclo delle Fondazioni», scherza
il fisico italiano. Qui Isaac Asimov immagi-
na una disciplina che è «la quintessenza
della sociologia», «la scienza del comporta-
mento umano ridotto ad equazioni mate-
matiche». Ma queste sono più che altro
suggestioni. Caldarelli sceglie un esempio
rassicurante: prevedere che tutti i tifosi di
una curva si alzeranno quando la loro squa-
dra farà gol non ci rende degli automi. Co-
noscere qualcosa in più di noi stessi — so-
stiene il fisico italiano — ci renderà più li-
beri, non meno. Nessuno dovrebbe essere
contento di sapere più cose sugli elettroni e
sui pianeti che sull’uomo, afferma anche
Barabási nel suo libro più recente (Lampi. 
La trama nascosta che guida la nostra vita,
Einaudi). «Dimenticate il lancio dei dadi o
le scatole di cioccolatini come metafore del-
la vita. Pensatevi come un robot sognante
guidato dal pilota automatico e sarete molto
più vicini alla verità».

@annameldolesi
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L’evento
L’undicesima edizione

dell’«European Conference on
Complex System» si tiene a

Lucca dal 22 al 26 settembre.
Organizzata dall’Istituto Alti

studi Imt di Lucca si articola in
seminari e conferenze. Il 23 al

Complesso di San Francesco
(ore 20.45), talk show

scientifico con Gianni Riotta e
Monica Maggioni che

intervistano alcuni degli ospiti:
l’appuntamento

è aperto a tutti
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Albert-László Barabási ha
pubblicato da Einaudi due libri

destinati ai non addetti ai
lavori: Lampi. La trama nascosta
che guida la nostra vita (2011)

e Link. La scienza delle reti
(2004). Guido Caldarelli ha

firmato alcuni volumi più
tecnici per la Princeton

University Press (Networks: A
Very Short Introduction) e la

Oxford University Press (Scale-
Free Networks: Complex Webs in

Nature and Technology). Un
testo divulgativo sulla teoria
della complessità è Formicai,

imperi, cervelli
di Alberto Gandolfi

(Bollati Boringhieri, 2008).

i

Adela Andea 
(1976), 
Mandragora: 
liquescent light 
(2013, installazione
cinetica luminosa)

E se la street art si esprimesse al femminile? Se 
lo è chiesto Priscilla Frank, in un recente articolo 
sull’«Huffington Post»: 10 Women Street Artists 
Who Are Better Than Banksy. Tra le dieci spiccano 
la francese Miss Van, che rappresenta figure 

femminili rifacendosi all’archetipo della femme 
fatale, e la giapponese (attiva a New York) Lady 
Aiko, secondo la quale anche le artiste donne 
possono farcela: basta aggiungere un gradino 
alla scala quando si realizza un pezzo.

Un gradino in più sulla scala di Lady Aiko

{Sulla strada
di Davide Francioli

Oltre Darwin
«Queste categorie già 

adesso sono più utilizzate 
di termini come evoluzione 

o meccanica quantistica. 
La posta in gioco è alta»

SSS
Il fisico

Guido Caldarelli presiederà 
l’evento europeo in Toscana: 
«Siamo ancora lontani dalle 
verifiche sperimentali delle 

nostre intuizioni»

SSS
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Essere solo
non è sentirsi solo
(e fa socializzare)

Sara Maitland vive una vita da 
eremita. Iniziato forzatamente dopo
la fine del suo matrimonio, il suo

isolamento è diventato una scelta. In 
How to be alone («Come essere soli», 
Macmillan, 2014) esplora l’universo della 
solitudine e analizza le reazioni suscitate 
dalla decisione di starsene per conto 
proprio, sia nelle forme estreme come la 
sua, sia in quelle temporanee o limitate: 
andare al cinema o al ristorante, vivere 
da soli pur senza spingersi fino ai confini 
del mondo come ha fatto lei. Benché ci 
siano molte persone che scelgono, per 
esempio, di vivere da single, la solitudine 
è spesso percepita come qualcosa di 
bizzarro, un ripiego o una qualche forma 
di incapacità nell’avere a che fare con gli 
altri. Non è illogico attribuire tanto peso 
all’autostima per poi essere spaventati e 
insospettiti dalla solitudine? E siamo 
sicuri che stare soli faccia male alla 
socializzazione? In ogni modo, ci ricorda 
Maitland, essere soli e sentirsi soli sono 
due esperienze molto diverse.
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