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Religioni e società

di Carlo Ossola

I
l titolo del saggio di monsignor Vin-
cenzo Paglia (ispiratoredellaComu-
nità di Sant’Egidio) riprende un for-
tunato libro di madre Marie-Yvon-
ne, Lettere a un non credente, appar-
so nel 1970 e più volte ristampato, e

si inserisce autorevolmente in quel dibattito
aperto dal volume edito da Marie-Domini-
que Chenu e Jean-François Six, In ascolto di
chi non crede (trad. it.: 1981) e proseguito dal
cardinal Carlo Maria Martini con la Cattedra
dei non credenti (1987-2002) e ripreso, nello
stesso 2002, da Salvatore Natoli nel suo Cri-
stianesimo di un non credente.

Il genere corrisponde all’apologeticaclas-
sica (penso ad esempio – in piena crisi del
cristianesimo settecentesco – al Cristianesi-
mo dimostrabile sopra i suoi libri, anche a
chi non li crede, 1795, del padre Giovanni
Marchetti)etorna oggipoichéiproblemi«re-
lativi alla crescita della violenza e dell’ingiu-
stizia» convocano credenti e non credenti a
una responsabilità comune per il bene del-
l’umanità e per l’equilibrio della creazione,
secondo ilmonito – tra i documenti del Con-
cilio Vaticano II – della Gaudium et Spes. Ma
la fede ha qualcosa di specifico da proporre
che non sia il già conclusivo: «Homo sum:
nihil humani a me alienum puto» di Teren-
zio?Oppure è essastessa in questione quan-
do, con l’autore, si ricordi il versetto di Luca:
«Quando il Figlio dell’uomo verrà, troverà la
fede sulla terra?» (18, 8).

Si tratta dunque di partire dalle condizio-
ni dell’Uomo contemporaneo: spaesato e
solo (cap. I): questo stato di fragilità riguar-
da tutti: si potrebbe dire che il "surriscalda-
mento" dell’informazioneha portato un ele-
mento mobile e liquido (l’uomo) al suo stato
gassoso: la coscienza dell’identità evapora
come quella del limite, o – se si preferisce
un altro paradigma – diviene china friabile,
come denuncia L’uomo di sabbia. Individua-
lismo e perdita di sé di Catherine Ternynck.
Da questa serrata rassegna,mons. Pagliade-
duce un «nuovo inizio» che restituisca «di-
gnità umana» al vissuto e di lì prosegua ver-
so l’"Oltre" del mistero; conferisce un parti-
colare ruolo a «Cristianesimo ed Europa»,
affinchétornino ad averescopi comuni«spi-
ritualità ed etica», promuovendo un dialo-
go che non radicalizzi le differenze, ma ap-
profondisca l’ascolto e l’amicizia, sì da por-
re in fecondo concorso «annuncio e dialo-
go» e non meno «fede e ragione». In tale dia-
logo che cosa porta il credente, quale è il suo
Dio? E questo Dio, poi, c’è o non c’è? E per-
ché invocarlo, se non c’è?

Ora l’autore ripercorre molte delle rispo-
ste date nella storia al problema, e tuttavia
pensoche laprima,epiùcelebrech’egliricor-
da, quella di sant’Anselmo, rimanga la più

pertinente alla ragione; si tratta del celebre
argomento a posteriori: non posso sapere
che cosa sia Dio in sé, ma ho la possibilità di
constatare che è pensabile; e affinché Dio
nonsia unaproiezione soltantodelmio pen-
siero, occorre che lo travalichi, come defini-
sce mirabilmente il suo Proslogion, cap. XV:
«Dunque, o Signore, tu sei non solo ciò di cui
non può pensarsi nessuna cosa maggiore,
ma sei anche più grande di tutto ciò che può
essere pensato». Si potrebbe chiosare che la
"pensabilità" non è un criterio sufficiente (a
ciò è in parte dedicato il capitolo «La scienza
e la fede»); certo è un criterio inutile, perché
se a Dio si toglie la gratuità, non è più amore
né libero donarsi al cosmo.

Altri capitoli sviluppano temi ardui come
«Il nome di Dio» o «Il Dio assente»; ma il no-
do è rispondere, come incalza il Salmo 42:
«Dov’è il tuo Dio?», non senza aver ricorda-
to,con monsignor Paglia,che «IlDio d’Israe-
le, all’inizio della storia ebraica e non meno
oggi non era l’unico; si trovava in compa-
gnia di molti altri dei». Il Vangelo poi consi-
gliadi lasciarcrescere sinoallamietituraulti-
ma ilgrano e l’erbavana (Matteo, 13, 24-30) e
non c’è dunque altro da fare, nella pluralità
costitutiva dellavicenda terrena, che far cre-
scere quel che ci è stato dato. Il modo è ricor-
dato da Giovanni, 13, 35: «Da questo tutti ri-
conosceranno che siete miei discepoli, se
avrete amore gli uni per gli altri».

Ora la storia del credere è tutta percorsa
daprove contrarie:divisioni,scismi,condan-

ne, censure; la stessa parabola delle confes-
sioni cristiane e dei reciproci anatemi, mo-
stra bene quanto poco sia giovanneo il cri-
stianesimo. Chi ne rimprovera l’incoerenza
non è confutabile; ma proprio la debolezza
della storia cristiana è la miglior forza, non
solo nei termini paolini, ma anche in quelli,
più semplici e più radicali, additati dal Boc-
caccio,nellaparadossaleelucidissimanovel-
la II del Decameron: «e dicoti così, che, se io
ben seppi considerare, quivi niuna santità,
niuna divozione, niuna buona opera o es-
semplo di vita o d’altro in alcuno che cherico
fosse veder mi parve; ma lussuria, avarizia e
gulosità, fraude, invidia e superbia e simili
cose e piggiori, se piggiori esser possono in
alcuno, mi vi parve in tanta grazia di tutti ve-
dere, che io ho più tosto quella per una fuci-
na di diaboliche operazioni che di divine. E
perquello cheio estimi, con ogni sollecitudi-
ne e con ogni ingegno e con ogni arte mi pa-
reche ilvostro pastoreeperconsequentetut-
tigli altrisi procaccino di riducere a nullae di
cacciare del mondo la cristiana religione, là
dove essi fondamento e sostegno esser do-
vrebber di quella. E perciò che io veggio non
quello avvenire che essi procacciano, ma
continuamente la vostra religione aumen-
tarsi e più lucida e più chiara divenire, meri-
tamentemi par discerner lo Spirito santo es-
ser d’essa, sì come di vera e di santa più che
alcuna altra, fondamento e sostegno. Per la
qual cosa, dove io rigido e duro stava a’ tuoi
conforti e non mi volea far cristiano, ora tut-
to aperto ti dico che io per niuna cosa lasce-
rei di cristian farmi: andiamo adunque alla
chiesa,equivisecondo ildebitocostume del-
la vostra santa fede mi fa’ battezzare».
(Abraam giudeo, da Giannotto di Civignì sti-
molato,va in corte di Roma;e,veduta la mal-
vagitàde’ cherici,torna aParigiefassicristia-
no). Il ragguaglio è tutto lì: lo Spirito opera
perché«piùlucidae piùchiara» abbia adive-
nire non tanto la comunità dei credenti, ma
il manifestarsi della sua sovrabbondanza:
un secolare lavacro di misericordia.
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1. ragioni per credere

Come parlare a chi
non è persuaso

di Giovanni Santambrogio

D
are volto e parola al mistero ap-
partiene alla tradizione mistica
che, in forza di esperienze stra-
ordinarie e singolari, ha prodot-

to un linguaggio capace di raccontare l’im-
perscrutabilità di Dio. Ogni descrizione
compieunapiccolaconquista nell’avvicina-
mento all’assoluto, riduce le distanze rega-
lando attimi di profonda conoscenza e mo-
menti di felicità. La grammatica e ilvocabo-
lario dei mistici seguono percorsi opposti al
ragionare comune; si servono della poesia
e la reinventano, si esprimono con la libertà
della visione, rovesciano i significati, fami-
liarizzano con i paradossi, creano ossimori
pieni di fascino. Le situazioni che all’occhio
dell’uomo comune appaiono scabrose, si
trasfigurano nel pensiero del mistico come
accade in Caterina da Siena quando scrive a
frate Raimondo da Capua dell’ordine dei

predicatori una lettera intessuta di metafo-
reed elogi del sangue, quello versato da Cri-
sto nel quale avviene la purificazione e il"ri-
battesimo" della persona di fede.

Queste e tante altreimmagini tornano al-
la memoria leggendo La lenta agonia della
Beatitudine, terza raccolta poetica di Arnol-
do Mosca Mondadoripubblicata nellastori-
ca collana «Pellicano rosso» di Morcelliana.
Diviso in due tempi il libro sfugge alla rigi-
da collocazione nel genere dellapoesia per-
ché i testi hanno maggior parentela con le
illuminazioni, assomigliano a schegge di
mistero, a pensieri strappati alla saggezza
come «Quando Dio muore iniziano tutte le
albe»;«Tuapri petalidi grazianelladispera-
zione»; «Vedremo il tuo viso ardere nella
neve». La fede, l’invocazione, la domanda o
l’affidamento a Dio attraverso il Figlio mor-
to e risorto, annodano una intuizione all’al-
tra, una preghiera a un appagamento den-
tro un ininterrotto camminare alla ricerca
dellabeatitudinechesipresenta comeespe-
rienza di senso, umanità che trova il suo
equilibrio, comprensione del dolore e della

quotidiana contraddizione, superamento
dell’angoscia, vittoria sulla morte. Per l’au-
tore il grido e la pacificazione dell’anima
non si staccano mai dalla certezza di un Dio
"Presenza Assente" che porta a dire «Sei co-
sì assente Signore che mi sembri il nulla.
Ma qualcosa sanguina in me, qualcosa che
ti conosce». Musica, fiori, corpo, sangue,
fuoco che è fiamma, incendio, brace sono le
parole che si rincorrono nei testi per entra-
renelle feritechela vita produceo per esplo-
rare le fenditure che l’esperienza lascia in-
travedere agli occhi della sensibilità. Ma su
tutte prevale il "fuoco" che assume spessore
biblicoe chesifaprospettivaevangelicapro-
prio come Luca e Matteo presentano Gesù:
«fuoco venuto in terra» per bruciare ciò che
è vecchio, per inaugurare un mondo nuovo
nel battesimo «in Spirito Santo e fuoco»,
per ardere come Amore.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Arnoldo Mosca Mondadori, La lenta

agonia della Beatitudine, Morcelliana,

Brescia, pagg. 100, € 10,00

Monsignor Paglia
ha scritto una lettera
all’uomo di oggi
e alla sua solitudine.
Pensando a un nuovo
inizio per la fede

arnoldo mosca mondadori

L’alba dopo la morte di Dio

teologo

Sant’Anselmo di
Aosta, vescovo e
dottore della
Chiesa (Aosta
1003-Canterbu-
ry 1109)

Il libro di Vincenzo Paglia sarà
presentato sabato 18 alle 10.30
(Sala Azzurra). Partecipano
Vincenzo Paglia, Marcello Sorgi,
Luciano Violante


