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Foglio

BERGOGLIO,
CHE CI ATUTO
A SUONARE

I BEATLES

di ANTONIO SPADARO*

I I maestrillo amavale
« buone letture, la
poesia e la creativita». Lo
racconta Jorge Milia, nato
a Santa Fe nel ‘49, scrittore,
poeta e giornalista, alunno
dell’allora professor

o

Lo scrittore -
Bergoglio e Borges crearono
per noi un concorso letterario

Bergoglio. I maestrillo,
come si chiamano i gesuiti
in formazione, & papa
Francesco che, tra il 1964
eil 1965, a 28 anni, fu
docente di Lefteratura
a Santa Fe presso il
Colegio de la Inmaculada
Concepcidn, una scuola
di gesuiti attiva da oltre
400 anni, Bergoglio
insegnava agli ultimi due
anni del Liceo e avvio i
suoi ragazzi alla scrittura
creativa. «Anni felici»,
come lui li ha definiti.
*Direttore de La Civilta Cattolica
©APAGINA21

o

La musica ) ‘
Trovo una sala prove per chi
sognava Lennon e McCartney ‘

[RCTETESE I | <o Civitta Cattolica» ha raccolto i ricordi di Jorge Milia, che negli anni Sessanta a Santa Fe ebbe fra i suoi insegnanti [attuale Pontefice

«Il' mio maestrillo Bergoglio
¢l aiuto a suonare i Beatles»

Un ex alunno del Papa: amava la poesia e la creativita

Sul numero di domani della rivista dei
gesuiti «La Civilta Cattolica» uscira un’in-
tervista realizzata dal direttore del perio-
dico, il gesuita padre Antonio Spadaro, a
Jorge Milia, che negli anni Sessanta al «Co-
legio de la Inmaculada Concepcion» di
Santa Fe, in Argentina, fu allievo dell'allora
ventottenne Jorge Mario Bergoglio, giova-
ne docente di Letteratura. In questo ampio
stralcio dell'intervista, i racconti del Ber-
goglio insegnante, 'incontro con Borges e
I'amore del futuro Papa per le lettere.

di ANTONIO SPADARO

sco ha concesso alla Civilta Cattolica lo

scorso settembre, emerge chiaramente
I'importanza che Bergoglio attribuisce alla
creativita, Durante la nostra conversazione
ero rimasto molto colpito dalle sue letture,
dalla sua passione per la musica e per il cine-
ma. Avevo seguito le sue citazioni, rendendo-
mi conto che per lui non esiste un campo
«estetico» separato dalla sua vita ordinaria e
dal suo impegno pastorale. I protagonisti di
un romanzo, ad esempio, per lui sono parte di
un vissuto al quale fa riferimento in maniera

R ileggendo l'intervista che papa France-

naturale e spontanea, in genere implicita.
Parlando di questi argomenti, il Papa hari-

cordato un’esperienza peculiare da lui vissu-

ta quando, tra il 1964 e il 1965, a 28 anni, fu

professore di Letteratura a Santa Fe presso il

Colegio de la Inmaculada Concepcién, una

scuola di gesuiti attiva da oltre quattrocento

anni. Bergoglio insegnava agli ultimi due an-

ni del Liceo e avvio i

suoi ragazzi alla scrit-

tura creativa. Cosi ho

chiesto a Jorge Milia,

nato a Santa Fe nel ‘49,
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scrittore, poeta e gior-
nalista, alunno del-
T'allora professor Ber-
goglio— il maestrillo,
come si chiamano i
gesuiti in formazione
— ditornare col ricor-
do a quegli «anni feli-
ci», come lui li ha de-
finiti.

Jorge, insomma, tu
e i tuoi compagni di
scuola tra i quindici e
i diciassette anni
scrivevate storie, rac-
conti e poesie, leg-
gendo Borges e altri
autori. Puoi parlarce-
ne? Che ruolo ha avu-
to il professor Jorge
Mario Bergoglio in
quellattivita?

«Bergoglio ama
lanciare sfide. E noi
eravamo un gruppo di
adolescenti ribelli, in
piena tempesta ormonale, golosi e assetati di
novita. La prima sfida che ci lancio fu quella
di confrontarci con una letteratura spagnola
che portava tutto il peso romanico dello spa-
gnolo antico. Il Mester de Juglaria e il Mester
de Clerecia — cioé i generi poetici dei poeti
popolari e dei chierici medievali spagnoli —,
Gonzalo de Berceo e il “Poema del mio Cid” ci
apparivano molto pill grandi e pesanti di
quei mulini a vento in cui I'hidalgo de la
Mancha scorgeva giganti. Insomma: non
avevamo voglia di studiare. E Bergoglio ci
spianava la strada per incoraggiarci a percor-
rerla. Per esempio, sostitul un passo del Mio
Cid, che parla dell'ingresso a Burgos, con
“Castilla” di Manuel Machado, una poesia
che ci commosse tutti, al punto che cinquan-
t’anni dopo molti di noi la ricordano ancora
per intero».

E la scrittura creativa? C'e un nesso con
Borges?

«Bergoglio ci spinse alla scrittura creati-
va. Io fui uno degli otto coautori dei “Cuen-
tos originales”, un volume edito al termine
di un concorso letterario rivolto agli alunni
del Collegio, promosso nel 1965 da Bergo-
glio insieme a Jorge Luis Borges, che firmo
la Prefazione. In quell’anno abbiamo avuto
la fortuna di conoscere Borges, che con noi
era disteso, divertito. Non mancarono gaffes
ed episodi esilaranti».

Ma parlami di com’era la relazione
quotidiana tra gli alunni, il professore e la

letteratura, Che cosa accadeva al suono
della campanella?

«Era una relazione attiva di coinvolgimen-
to, di passione. Spesso era proprio Bergoglio a
provare una sensazione di meraviglia nello
scoprire 'immagine nascosta in un passaggio
del testo, in una frase o anche soltanto in una
parola che uno di noi gli presentava. Ecco, era
capace di trasmettere quelle esperienze agli
altri. Non si comportava con i modi tipici di
un maestro che dirige e detta tracce da segui-
re, quanto facendoci partecipare, dando ov-
viamente consigli e spiegazioni. Se qualcuno
esprimeva interesse ad approfondire un argo-
mento o un'opera, non soltanto lo consentiva,
ma si offriva di dargli una mano. Era evidente
che lui dava stima e sostegno a chi si avventu-
rava su percorsi personali di approfondimen-
to».

Quali erano i suoi autori preferiti e
quelli che, al contrario, non amava?

«Indubbiamente e per molte ragioni, a
quell’epoca ha avuto un ruolo primario la
lettura di Borges. Tuttavia ha amato anche
Leopoldo Marechal e tanti altri autori ar-
gentini. Inoltre sono certo che avesse confi-
denza con molta letteratura italiana: non
soltanto i classici. La poesia lo ha sempre
attratto molto, e la sua capacita di leggere
in italiano e in tedesco gli offriva un pano-
rama interessante».

Bergoglio si dedicava soltanto all'inse-
gnamento della letteratura?

«No, Ia sua azione ha avuto molto a che ve-
dere con la riapertura della biblioteca del Col-
legio e con il mondo del teatro nellIstituto. La
rappresentazione di varie opere & sempre stata
un’attivita rilevante dell’“Immacolata”. Nel
1964 si progettava di proporre Tabaré per ren-
dere omaggio a juan Zorrilla de San Martin,
un poeta uruguaiano. Quella sua opera é un
poema epico ambientato nell’aspra guerra tra
spagnoli e charrtias in territorio uruguaiano
alla fine del XVI secolo. In quel contesto si
svolge l'idillio tra 'indio Tabaré e la spagnola
Blanca. Manuel De Mozos, un attore spagnolo
approdato al Collegio, si dava da fare per met-
tere in scena quell’opera, vantata come un
gioiello della letteratura uruguaiana, ma aveva
problemi di ruoli. Gli alunni del Collegio era-
no tutti maschi e 'opera richiedeva la presen-
za di personaggi femminili. Come unica solu-
zione possibile lo spagnolo propose di trave-
stire da donna due o tre attori. Jorge Bergo-
glio, che si era appena assunto la
responsabilita della rappresentazione, gli op-
pose un netto rifiuto, E stato il primo ad am-
mettere donne nelle produzioni dell’Accade-
mia di teatro del Collegio. Fino ad allora si era-

no scelte opere senza personaggi femminili (a
costo di alterarle o mutilarle) o, ancor peggio,
alcuni personaggi femminili erano stati rap-
presentati da uomini, compagni di corso. Ber-
goglio pose risolutamente la questione in
questi termini: ne andava a detrimento I'im-
magine della donna. Un’affermazione che mi
sembra avere un riflesso oggi nella sua posi-
zione sull'importanza della donna nella Chie-
sa e nella societa. Si mise subito a chiedere di
madri e sorelle dei vari attori, e in poco tempo
riusci a inscenare I'opera con molto successo,
con la necessaria presenza femminile.

E la musica? Ho saputo che Bergoglio si
era occupato anche della musica dei suoi
ragazzi. Hai qualche ricordo personale?

«Lanostra eral'epoca dei Beatles: John, Paul,
George e Ringo. Tutti noi giovani degli anni
Sessanta volevamo essere Beatles, anche se non
sapevamo suonare nemmeno il campanello.
Alcuni per¢ ci sapevano fare... E, in quel caso,
perché I"Immacolata” non avrebbe dovuto
vantare degli emuli dei capelloni di Liverpool?
Con tutta la passione degli anni Sessanta, Mar-
celo Delgado e Jorge Triay volevano creare un
complesso sul modello dei Beatles. Ma quanto
immaginavano quei due studenti che sfrutta-
vano 'ora di ginnastica per scambiarsi idee, era
difficile da realizzare. Non avevano gli stru-
menti. Mancava una batteria e, al posto di chi-
tarre e bassi elettrici, avevano guitarras criol-
las, chitarre acustiche. Per fare un gruppo scar-
seggiavano componenti. E mancavano perfino
i testi delle canzoni. Era difficile fare un quar-
tetto con due persone. Non avevano nemmeno
un posto dove provare. Insomima, mancava pit
di quanto avevano, sicché, come spesso capita-
va quando c’erano problemi da risolvere, deci-
sero di andare a trovare Jorge Mario Bergoglio,
che li ascoltd con interesse. Garanti loro soltan-
to che, per ottenere quel che volevano, avreb-
bero dovuto faticare. Poco tempo dopo si ag-
giunsero Ubaldo Pérez Paoli e José Cibils, e il
quartetto fu composto. L'aiuto del maestrillo si
dimostro valido, e presto giunsero risultati:
un’aula per le prove e un impianto audio, e I'in-
serimento di un alunno interno, Martin Mur-
phy, che s'incaricasse dei testi delle canzoni.
L’appoggio di Bergoglio si fece abituale. Era
una costante in Iui: non respingeva mai una ri-
chiesta di aiuto e, se vedeva che le persone
s'impegnavano, lavoravano al progetto, conti-
nuava a sostenerle. Per Bergoglio e per il Colle-
gio, 'appoggio a The Shouters («Gli urlatori»)
non silimitava nel fornire loro I'uso di uno spa-
zio disponibile, ma mirava oltre, a sostenerli in
un progetto collettivo che in qualche modo
avrebbe avuto ripercussioni nelle loro vite».
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L'autore

1 Argentina 1965 Jorge Mario Ber-
goglio (a sinistra) all'eta di 28 anni
nel Collegio de la Inmaculada Con-
cepcioén (foto dal sito degli ex alunni)

Gesuita

Padre Antonio
Spadaro (nelld
foto sopra),

& direttore
della rivista
dei gesuiti

«La Civilta
Catiolica»,
chea
settembre
aveva
intervistato
papa Francesco
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