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e fiabe finiscono dopo dieci pa-
gine. E anche i romanzi più 
lunghi sono infinitamente più 
brevi delle nostre vite. Ma ci 

insegnano una cosa importante: che, se un 
episodio della nostra esistenza si rivela 
una catastrofe, possiamo superare il falli-
mento e andare avanti. L’eroe o l’eroina di 
una storia arrivano alla propria pienezza 
spirituale, quella che chiamo soulfulness, 
dopo traiettorie difficili e ostacoli. E ciò 
fornisce a tutti, bambini e adulti, una le-
zione psichica fondamentale: per diventa-
re se stessi si deve superare il fallimento». 
Così Clarissa Pinkola Estes riassume il 
messaggio del suo nuovo libro I desideri 
dell’anima (Frassinelli, pp. 250, euro 
16,50). Negli anni Novanta il suo bestseller 
Donne che corrono con i lupi, rimasto per 
145 settimane nella classifica del New York 
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Times (in Italia ha venduto oltre mezzo 
milione di copie), traeva ispirazione da 
favole e miti per proporre una psicanalisi 
al femminile guidata dall’archetipo della 
donna selvaggia. Ora, nei Desideri dell’ani-
ma, approfondisce il ruolo della narrazio-
ne come potente medicina spirituale per 
bambini e adulti. 

Nata in una famiglia d’origine messica-
na e poi adottata da immigrati ungheresi, 
cresciuta tra il Michigan, l’In-
diana e le Montagne Rocciose, 
Clarissa Pinkola Estes, prima 
di diventare una psicanalista 
junghiana di fama, ha studiato 
psicologia etno-clinica. Specia-
lizzata in disturbi post-trauma-
tici, ha lavorato per decenni 
con i veterani delle guerre di 
Corea e del Vietnam e, più di 

recente, con i ragazzi scampati alla strage 
della Columbine High School. Ma si consi-
dera al tempo stesso una poetessa, una 
cantadora e, secondo le sue parole, «una 
persona capace di scrivere e parlare con 
le parole che vengono dagli dei delle sto-
rie». Cita Jung e lo storico delle religioni 
Joseph John Campbell, ma anche lo Spiri-
to Santo e la vergine Maria (alla cui figura 
ha dedicato un libro). Molto riservata sul-

la sua famiglia (settantenne, ha tre figlie e 
vive in Colorado), ben protetta dal suo 
press agent, a fine intervista manda però 
un messaggio quasi intimo: «Percepisco 
che il suo interesse per l’educazione dei 
bambini è just right. Dove right vuol dire 
sia giusto che vero». Questa sintesi tra ri-
gore della scienza e un interesse spirituale, 
quasi materno, nei confronti dei suoi pa-
zienti e dei suoi lettori, è lo spirito che 
anima le sue riflessioni, e i suoi suggeri-
menti, su come raccontare e ascoltare 
storie può farci vivere meglio.
La narrazione orale come forma di edu-
cazione è parte di tutte le culture, ma la 
vita contemporanea le ha tolto spazio. 
Lei spiega che le storie sono curative 
per la psiche. In che modo?

«La maggior parte di noi, al massimo 
con un salto di una o due generazioni, 

Clarissa Pinkola 
Estes e la copertina 

del suo libro  
I desideri dell’anima 
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arrivare in America: le migrazioni forzate 
quando furono strappati dai loro villaggi 
dall’esercito nemico, in Ungheria, le deva-
stazioni fisiche e psichiche del lavoro for-
zato e dei campi in cui furono internati, il 
fatto stesso che io sia stata per un po’ l’u-
nica bambina del mio clan familiare per-
ché gli altri non erano sopravvissuti alla 
seconda guerra mondiale. So bene che per 
quel genere di sofferenze non ci sono ri-
sposte semplici. Nonostante la nuova vita 
trovata in America, le cicatrici erano rima-
ste. Ma continuare a essere se stessi, a 
raccontare storie su di sé e sulla propria 
identità è stato per i miei cari un modo di 
sopravvivere. È la lezione che porto con 
me da quando sono diventata psicanalista 
e che applico con i miei pazienti. È un pro-
cesso che ho visto all’opera ogni volta che 
ho incontrato una cultura in pericolo, che 
rischiava di perdersi».
La narrazione è, in sintesi, una forma di 
resistenza psichica? 

«Certamente sì. Parlo del raccontare 
storie che non siano crasse, volgari, 
frutto di una ripetizione meccanica, che 
non abbiano sopra stampato il segno del 
dollaro, che non schiaccino con solleci-
tazioni sul successo e il denaro la mera-
vigliosa, incompiuta cattedrale che cia-
scuno di noi rappresenta. Parlo di storie 
raccontate con la propria voce, di testi-
monianze di prima mano. Un lavoro 
mentale importante che dobbiamo 
reimparare a fare e a scambiare con gli 
altri. Questo ci rende psichicamente più 
forti, robusti, autonomi. E ci permette 
di rallentare, di riprendere il controllo 
del ritmo della nostra vita». 

viene da famiglie di contadini e allevatori, 
che lavoravano la terra, si prendevano cu-
ra degli animali, dei semi e della salute 
della comunità. Il raccontare storie e il 
dare sollievo agli altri in questo tipo di cul-
tura sono totalmente intrecciati. Per que-
sto non dico che “curo” qualcuno. Le gam-
be delle bestie si curano, avrebbe detto 
mia nonna. La psiche delle persone invece 
va toccata con tenerezza e saggezza e in 
questo le storie giuste sono come lanterne 
nel buio. È un grande errore considerare 
le narrazioni tradizionali come un pattern 
statico e ripetitivo. La favoletta intorno al 
fuoco è solo l’immagine edulcorata creata 
dalla cultura pop contemporanea. Bambi-
ni e adulti sono condannati a una vita psi-
chica più povera se non sono educati a 
narrare e ad ascoltare».
Perché i nostri figli, sottoposti a un 
bombardamento continuo di storie 
attraverso film d’animazione e video-
giochi, dovrebbero avere ancora biso-
gno di fiabe?

«Come scrivo nel commento alla rac-
colta dei Grimm che ho inserito nei Desi-
deri dell’anima, stiamo attenti a sottovalu-
tare questo tipo di racconto: ogni fiaba del 
folklore popolare è come un piccolo gene-
ratore che ci ricorda i concetti fondamen-
tali della vita dell’anima. Tramite ciascuna 
di esse ci “alleniamo” mentalmente a evi-
tare le trappole, le gabbie, le esche prima 
di finirci dentro. Nelle fiabe sono incasto-
nate le idee che si sono rifiutate di farsi 
annientare, logorare, potare. E la mente 
dei bambini ha la capacità di coglierle a un 
livello molto sofisticato. Molti cartoni ani-
mati, videogiochi o film d’animazione han-
no una struttura narrativa troppo povera. 
Insegniamo ai nostri bambini a lavorare 
accanto ad adulti felici, ascoltiamoli rac-

contare piccole storie composte da loro, a 
disegnarle semplicemente con una matita 
e un foglio, anche a pregare accanto a noi, 
se crediamo. Ciò che provocheremo sarà 
un incremento notevole, uno sviluppo del-
la loro capacità di risolvere problematiche 
esistenziali. Del resto, avete avuto in Italia 
la più grande educatrice mai esistita: Ma-
ria Montessori. Ho scoperto i suoi scritti a 
vent’anni e non li ho mai dimenticati».
Lei dice che non dobbiamo temere di 
raccontare ai bambini le favole che fan-
no paura. Perché?

«Perché una favola orrorifica come 
Barbablù insegna che si può trionfare sul 
maligno. Non è un insegnamento facile, ma 
è necessario. E implica che bisogna cono-
scere la “soglia” di tolleranza dei piccoli 
per non spaventarli inutilmente. Poi, ci 
sono altri racconti che è utile passare ai 
bimbi. Storie sull’amore che dura per tut-
ta la vita, tra cose create e esseri umani o 
tra gli esseri umani tra loro, come Pinoc-
chio. E il patrimonio che ci viene dalla mi-
tologia sull’essere morti e tornare in vita, 
come il mito di Demetra che va a cercare 
Persefone nell’Ade, o fiabe come La ragaz-
za senza mani dei Grimm».
Molta parte del libro è dedicata, però, 
non ai piccoli ma agli adulti, al recupero 
di una capacità reale di raccontare sto-
rie. Cosa perdiamo, a livello individuale 
e collettivo, se non lo facciamo? 

«Glielo spiegherò partendo dalle mie 
origini. Dalla sofferenza dei miei prima di 

Ai bambini 
vanno 
raccontate 
anche le fiabe 
che fanno 
paura come 
Barbablù

Clarissa Pinkola Estes ha assistito i ragazzi della 
Columbine High School scampati alla strage del 
1999, in cui morirono 12 studenti e un insegnante
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