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collega Simon McCarthy-Jones riscontram-
mo che per il 60 per cento delle persone il 
linguaggio interiore ha lo stesso andamen-
to zigzagante di una conversazione.

I cosiddetti metodi di autovalutazione 
hanno dei limiti, non ultimo che i soggetti 
devono commentare la loro esperienza in-
teriore a posteriori. Un altro metodo, che 
ofre un’immagine più completa dei pen-
sieri delle persone in un particolare arco di 
tempo, è stato sviluppato dallo psicologo 
Russell Hurlburt dell’Università del Neva-
da di Las Vegas. I partecipanti vengono ad-
destrati a fornire descrizioni molto detta-
gliate della loro esperienza interiore in ri-
sposta a segnali casuali generati da un cica-
lino. I volontari spesso riferiscono di una 
concatenazione di pensieri molto più rapi-
da di quanto le circostanze avrebbero do-
vuto consentire, ma che non sembra preci-
pitosa: potrebbe essere una prova della 
compressione delle frasi teorizzata da Vy-
gotskij. La teoria di Vygotskij suggerisce 
anche alcune ipotesi su come si crea il lin-
guaggio interiore nel cervello. Se deriva dal 
discorso esterno, come sostiene, ci si po-
trebbe aspettare che entrambi attivino le 
stesse reti neurali. E infatti alcuni studi con-
dotti con la risonanza magnetica funziona-
le hanno legato il discorso interiore al lobo 
frontale inferiore sinistro e a una zona detta 
area di Broca, che ha un ruolo importante 
nella produzione del linguaggio.

Come un cacciavite

In che misura il linguaggio esterno e quello 
interiore coincidano resta un tema dibattu-
to. Secondo alcuni, il discorso interiore è 
semplicemente quello esterno senza arti-
colazione: il cervello pianiica un enuncia-
to, ma si ferma prima di far entrare in azio-
ne i nostri muscoli. Se questo fosse vero, la 
nostra voce interiore dovrebbe risuonare 
con le stesse caratteristiche di tono, timbro 
e accento del normale linguaggio esterno. 
Alcuni indizi fanno pensare che possa esse-
re davvero così. Le psicologhe Ruth Filik ed 
Emma Barber dell’Università di Notting-
ham, nel Regno Unito, hanno chiesto ai 
partecipanti al loro esperimento di leggere 
silenziosamente due limerick. Il primo era: 
“C’era un giovane corridore di Bath/che 
inciampò e cadde a terra, paf!/ma a bordo 
non poté salire/perché il bus era pieno da 
morire/e così lo segnalò a Kath”. Il secondo 
limerick diceva: “C’era una vecchia signora 
di Bath/che spinse in acqua suo iglio, ciaf!/
lui aprì di corsa i cancelli/ per andare incon-
tro ai fratelli/che erano Gerry, Simon e 
Garth”. Alcuni dei volontari avevano il tipi-
co accento dell’Inghilterra del nord, con le 

P
uò capitare ovunque. Quan-
do sono al volante, mentre 
cammino lungo il iume o 
me ne sto seduto in silenzio 
davanti a uno schermo 
spento. Qualche volta 

all’improvviso, altre volte gradualmente e 
in modo quasi impercettibile, mi accorgo di 
parole che nessun altro può sentire: mi di-
cono qualcosa, mi guidano, valutano le mie 
azioni. Sto facendo una cosa assolutamente 
normale, sto pensando, e il pensiero prende 
la forma di una voce nella mia testa. Se 
chiedete a qualcuno di riflettere sul suo 
flusso di coscienza, spesso vi descriverà 
esperienze simili a questa. Di solito lo chia-
mano linguaggio interiore, ma si parla an-
che di voce interiore, monologo, dialogo o 
discorso interiore, oppure pensiero verbale. 
I ilosoi si interessano già da tempo al rap-
porto tra lingua e pensiero, ma molti crede-
vano che il discorso interiore non rientrasse 
nel campo della scienza. Quest’idea oggi 
sta cambiando, con nuovi progetti speri-
mentali per incoraggiare, ostacolare e cat-
turare il pensiero verbale in immagini neu-
rali. Stiamo cominciando a capire come si 
crea questa esperienza nel cervello, le sue 
caratteristiche soggettive (sostanzialmen-
te, come “suonano” le parole) e il suo ruolo 
in processi come l’autocontrollo e l’auto-
consapevolezza. La voce nella nostra testa 
sta inalmente rivelando i suoi segreti.

 Gran parte della ricerca moderna è sta-
ta ispirata dalle teorie a lungo trascurate di 

Lev Vygotskij, uno psicologo russo attivo 
negli anni venti e trenta del novecento. Ba-
sandosi sulle sue osservazioni di bambini 
che parlavano da soli mentre giocavano, 
Vygotskij sostenne che questo “discorso 
privato” deriva dal dialogo sociale con ge-
nitori ed educatori. Con il tempo questi 
borbottii privati sono ulteriormente inte-
riorizzati e diventano il linguaggio interio-
re. Se Vygotskij aveva ragione, il discorso 
interiore dovrebbe avere alcune caratteri-
stiche molto speciali. Se si sviluppa a partire 
dalle interazioni sociali, dovrebbe assume-
re alcuni aspetti di un dialogo, uno scambio 
tra diversi punti di vista. Secondo Vygotskij, 
inoltre, quando viene interiorizzato, il lin-
guaggio interiore subisce trasformazioni 
importanti, come diventare più breve o 
condensato rispetto al discorso esterno. Per 
esempio, se di notte sentiamo un forte suo-
no metallico e ci rendiamo conto che la col-
pa è del gatto, probabilmente non ci dicia-
mo: “Il gatto ha rovesciato il secchio 
dell’immondizia”, ma ci limitiamo a com-
mentare “il gatto”, perché contiene tutte le 
informazioni che ci servono.

L’opera di Vygotskij fu insabbiata dalle 
autorità sovietiche, e anche per questo pas-
sò molto tempo prima che le sue idee si dif-
fondessero in occidente, e ancora di più 
prima che i ricercatori veriicassero se le 
persone attribuiscono tali caratteristiche al 
loro discorso interiore. Nel primo studio di 
questo tipo, condotto nel 2011 alla Durham 
university, nel Regno Unito, insieme al mio 
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Parlare tra sé e sé è molto comune. È un 
fenomeno che inluenza il nostro modo di 
pensare e di agire più di quanto immaginiamo. 
Oltre ad aiutarci a capire chi siamo
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coincida con il discorso interiore sponta-
neo, e questo signiica che servono altri stu-
di. Ma a cosa serve concretamente il lin-
guaggio interiore, se serve a qualcosa? 

Vygotskij pensava che nel linguaggio 
interiore le parole funzionassero come 
strumenti psicologici che trasformano il 
compito in cui siamo impegnati, proprio 
come l’uso di un cacciavite trasforma il 
montaggio di una tettoia. Tradurre i nostri 
pensieri in parole gli dà una forma più tan-
gibile che li rende più facili da usare. È an-
che possibile che il pensiero verbale con-
senta la comunicazione tra altri sistemi 
cognitivi, fornendo un linguaggio comune 

per il cervello. Una delle ipotesi più afasci-
nanti di Vygotskij è che il linguaggio inte-
riore sia uno strumento per controllare il 
comportamento, usando parole che guida-
no le nostre azioni. Mentre mi dirigo verso 
una rotatoria nel traico, per esempio, con-
tinuerò a ripetermi “precedenza a destra”, 
soprattutto se di recente ho guidato all’este-
ro. Mettendo fuori gioco i sistemi responsa-
bili del discorso interiore, quindi, si dovreb-
bero ostacolare le nostre prestazioni nei 
compiti che richiedono controllo e pianii-
cazione, e questa sarebbe una signiicativa 
conferma delle teorie di Vygotskij.

Tali esperimenti impongono che duran-

vocali brevi (in cui “Bath” fa rima con 
“Kath”), mentre gli altri avevano le vocali 
lunghe dell’accento meridionale (in cui 
“Bath” fa rima con “Garth”). Seguendo i 
movimenti oculari dei partecipanti, i ricer-
catori hanno dimostrato che la lettura era 
disturbata quando l’ultima parola del lime-
rick non faceva rima con l’accento del vo-
lontario, per esempio quando un meridio-
nale leggeva Bath-Kath. Questo studio fa 
pensare che il linguaggio interiore abbia 
davvero un accento – e probabilmente an-
che altre caratteristiche della nostra voce 
parlata – ma è possibile che il linguaggio in-
teriore prodotto quando leggiamo non 
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te lo svolgimento di un certo compito i par-
tecipanti ripetano ad alta voce una parola 
per eliminare i loro pensieri verbali (una 
tecnica nota come “soppressione articola-
toria”). Jane Lidstone, della Durham uni-
versity, ha esaminato le prestazioni di bam-
bini tra i 7 e i 10 anni in un compito di piani-
icazione noto come la Torre di Londra, che 
consiste nello spostare delle biglie colorate 
inilate in tre pioli di diversa lunghezza per 
disporle secondo un ordine prestabilito. 
Lidstone ha scoperto che se dovevano ripe-
tere una parola ad alta voce i bambini svol-
gevano questo compito peggio di quando 
dovevano battere continuamente un piede 
per terra. Risultati analoghi si sono avuti 
negli studi efettuati con gli adulti. Alexa 
Tullett e Michael Inzlicht dell’Università di 
Toronto hanno proposto agli studenti che 
hanno partecipato un test classico noto co-
me compito go/no-go, in cui dovevano pre-
mere un pulsante non appena vedevano 
apparire sullo schermo un quadrato giallo, 
ma dovevano restare fermi se ne vedevano 
uno viola. Si tratta di un importante test di 
controllo degli impulsi e, come previsto, 
durante la soppressione articolatoria gli 
studenti erano meno precisi di quando ese-
guivano un movimento. 

Parole di incoraggiamento

Può il linguaggio interiore avere un ruolo 
anche nel motivare un comportamento? Le 
ricerche sul linguaggio privato dei bambini 
(che a detta di Vygotskij è il precursore del 
discorso interiore) dimostrano che spesso 
ha un sapore emozionale o motivazionale. 
Gli atleti si fanno discorsi di incoraggia-
mento prima, durante e dopo le gare. Nel 
nostro studio, McCarthy-Jones e io abbia-
mo riscontrato che due terzi degli studenti 
riferivano di usare il discorso interiore per 
valutare il loro comportamento o per moti-
varlo. Il linguaggio interiore può persino 
aiutarci a prendere coscienza di chi siamo. 
Alcuni ilosoi hanno sostenuto che la con-
sapevolezza del discorso interiore è impor-
tante per capire i nostri processi mentali, 
un aspetto di quella che gli psicologi chia-
mano metacognizione. I bambini non sono 
consapevoli del loro discorso interiore ino 
ai quattro anni circa, anche se non è chiaro 
se ciò sia dovuto alla loro incapacità di ri-
lettere sui processi del pensiero, oppure al 
fatto che a quella età il linguaggio interiore 
non è ancora pienamente interiorizzato. 
Alla Mount Royal university di Calgary, in 
Canada, lo psicologo Alain Morin ha sco-
perto che le persone che usano più frequen-
temente il discorso interiore spesso mo-
strano una migliore comprensione di sé. “Il 

non riconosce come proprio. Il risultato è 
che un frammento di discorso autogenera-
to viene attribuito a una voce estranea.

Vari elementi supportano questa tesi. 
Una prima osservazione è che chi sente le 
voci produce una minuscola attivazione dei 
suoi muscoli articolatori quando il fenome-
no si veriica. La terapia cognitivo-compor-
tamentale utilizzata per trattare questo di-
sturbo punta spesso a bloccare il loop fono-
logico con la soppressione articolatoria o 
con la musica, in modo da impedire la com-
parsa del discorso interiore. Ma il fenome-
no delle allucinazioni verbali uditive è sicu-
ramente più complesso. McCarthy-Jones, 
della Macquarie university del Nuovo Gal-
les del Sud, in Australia, osserva che “anche 
se il discorso interiore sembra essere alla 
base di alcune voci, altre sono ricordi reali 
o ittizi di fatti accaduti in passato (spesso 
traumatici)”. Oggi molti ricercatori, soprat-
tutto quelli legati all’Hearing voices move-
ment, ritengono che le voci siano impor-
tanti per chi le sente, e che perciò non deb-
bano essere eliminate ma capite.

C’è ancora molto da scoprire sul ruolo 
del linguaggio interiore nel pensiero e nel 
comportamento. Un aiuto può arrivare dal-
le persone che, senza alcuna disabilità, di-
chiarano di non avere nessun tipo di discor-
so interiore. In alcuni casi è possibile che il 
linguaggio interiore esista, ma sia così ab-
breviato e condensato da non sembrare 
nemmeno un linguaggio. Sarà anche inte-
ressante osservare cosa succede quando le 
persone tentano di sopprimere il loro di-
scorso interiore (e di fatto ogni pensiero 
cosciente) con diversi tipi di meditazione.

Di fatto, capire meglio il linguaggio in-
teriore ci aiuterà a essere più chiari su quel-
lo che intendiamo con il nebuloso termine 
“pensiero”, e quindi a rispondere ad anti-
chi interrogativi ilosoici sull’interazione 
di linguaggio, cognizione e coscienza. 
Quando penso al mio discorso interiore, 
continuo a tornare alle idee di Vygotskij 
sulla “condensazione”. A volte mi sorpren-
do nel pieno di un’animata discussione con 
me stesso, tutto preso a dibattere i proble-
mi da diversi punti di vista. Ma di solito 
l’esperienza è più frammentaria: pensieri e 
sensazioni che sono vicini a diventare lin-
guaggio, ma non sono ancora il genere di 
discorso che potreste sentire pronunciare 
ad alta voce. Vygotskij ha paragonato que-
sta transizione dal pensiero al discorso a 
“una nuvola che versa un diluvio di paro-
le”. Condensato o ampliato, questo ricco 
dialogo interiore può aiutarci a capire le 
peculiarità creative e lessibili del pensiero 
umano. u gc

linguaggio interiore ci consente di analiz-
zare verbalmente emozioni, motivazioni, 
pensieri e modelli comportamentali”, spie-
ga. “Rende pienamente conscio ciò che al-
trimenti rimarrebbe in gran parte incon-
scio”. I ricercatori stanno ancora racco-
gliendo le prove, ma questi risultati sugge-
riscono che la voce nella testa è importante 
per molti processi cognitivi. Ma cosa succe-
de alle persone che, per varie ragioni, non 
parlano con se stesse nel solito modo? 

Come ci si potrebbe aspettare, i sordi 
che comunicano con il linguaggio dei segni 
spesso usano i segni anche per parlare a se 
stessi. Le persone afette da autismo, inve-
ce, che spesso hanno problemi con la co-
municazione linguistica, non sembrano 
usare il discorso interiore per pianiicare, 
anche se lo usano per altri scopi, come la 
memoria a breve termine. Difficoltà più 
drammatiche sono causate dalle lesioni al-
le aree del cervello che controllano le fun-
zioni linguistiche, che possono zittire la 

voce interiore di certe persone. Jill Bolte 
Taylor, una studiosa di neuroanatomia, ha 
perso la coscienza di sé in seguito a un ictus 
che aveva leso il sistema del linguaggio, 
confermando la teoria di Morin che il pen-
siero verbale può essere importante per 
capire se stessi. 

Osservare le diferenze tra le persone 
potrebbe anche raccontarci di più sul lato 
oscuro del linguaggio interiore, dimostran-
do che il monologo interiore non è sempre 
positivo. Quando ci preoccupiamo e rimu-
giniamo, spesso lo facciamo a parole, e il 
nostro discorso interiore può contribuire 
all’ansia e alla depressione trattenendo nel-
la nostra testa pensieri che sarebbe meglio 
allontanare. Ma forse il linguaggio interiore 
svolge il suo ruolo più significativo in 
un’esperienza che spesso è associata ad al-
tre forme di disordine mentale. Le persone 
affette da alcune patologie psichiatriche 
(soprattutto la schizofrenia), ma anche al-
cune mentalmente sane, sentono parlare 
anche se non c’è nessuno. Sentire le voci, 
cioè avere allucinazioni verbali uditive, è 
un fenomeno enigmatico le cui basi cogni-
tive e neurali non sono ancora del tutto 
chiare. Un’importante teoria suggerisce 
che questo capita quando nel discorso inte-
riore l’individuo produce un enunciato che 

I sordi che usano il 
linguaggio dei segni 
spesso lo usano anche 
per parlare a se stessi
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