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New York. La lettera che un pugno di
intellettuali americani – e non solo – di
area conservatrice ha recapitato a Papa
Francesco il mese scorso in vista del Sino-
do sulla famiglia non s’addentra nei det-
tagli della comunione ai divorziati rispo-
sati, né evoca le implicazioni ecclesiologi-
che dello scontro con i progressisti kaspe-
riani. Non per questo il “commitment to
marriage” avanza richieste oziose o meno
pugnaci rispetto al dibattito corrente. Al
Papa e ai cardinali si chiede, in sostanza,
di usare l’occasione del sinodo per riaf-
fermare con forza la verità del matrimo-
nio, senza conformarsi alla mentalità di
questo secolo, come direbbe san Paolo:
“Gli uomini e le donne hanno disperata-
mente bisogno di sentire la verità sul mo-
tivo per cui dovrebbero sposarsi”. Riaf-
fermare, non riformare, questo è quello
che chiedono i vari Robert George, Mary
Ann Glendon, Rick Warren, Mary Eber-
stadt, Orlando Carter Snead, Marcello Pe-
ra e il resto della prevedibile falange cat-
tolica e protestante americana che co-
stantemente cerca nuove armi per com-
battere la culture war.

Fra i firmatari c’è anche un intruso ge-
nerazionale di nome Ryan Anderson, ana-
lista  di “religion e free society” all’Heri-
tage foundation, think tank reaganiano e
baluardo del conservatorismo sociale.
Per rimanere nella metafora bellica, An-
derson è stato eletto da qualche tempo
ariete del movimento a favore del matri-
monio fra uomo e donna. 32 anni, cresciu-

to in una famiglia cattolica di Baltimora,
educato chissà perché nelle scuole dei
quaccheri e poi a Princeton, Anderson si
è trovato molto presto dall’altra parte del-
la barricata della mentalità dominante –
dalla parte sbagliata della storia, direbbe
Obama – in fatto di matrimonio e famiglia,
tanto da essere costretto a chiedersi mol-
to seriamente le ragioni del suo viaggio
controcorrente. Ryan è cresciuto quando
la guerra culturale, nella sua essenza, era
già stata vinta, negli anni clintoniani del
politicamente corretto e dello svuotamen-

to sorridente di tutto l’impianto tradizio-
nale della società. Dai dibattiti con i com-
pagni di classe, figli di “una generazione
che non ha sperimentato una cultura del
matrimonio forte”, Ryan si è trovato a
scrivere articoli sul giornale di Princeton
e poi a cofirmare un libro sul matrimonio
con l’autorevole giurista Robert George.

E’ forse per questa sua consuetudine a
cercare vie esclusivamente razionali per
dibattere che Anderson è diventato il vol-
to più noto del dibattito sul matrimonio.
Non ha la faccia da chierichetto né l’incli-

nazione all’urlo di un imbonitore radiofo-
nico del Tea Party, discute con la sicurez-
za di un data journalist che parla dei
grandi elettori dell’Ohio. Si è fatto anche
crescere la barba, forse per assomigliare
più a un hipster che a un giovane rampol-
lo del conservatorismo. Va in televisione
senza cravatta, parla con i tempi giusti, in-
castra gli interlocutori sulla logica trabal-
lante dei loro ragionamenti, non sui dog-
mi (“che cosa c’è di magico nel numero
due?” è una sua provocazione classica per
costringere a spiegare perché, una volta
accettato il matrimonio gay, non si do-
vrebbe accettare anche la poligamia). Di
solito gli anchorman gli tendono delle
trappole, lo mettono in mezzo a una pla-
tea di provocatori che di professione fan-
no perdere le staffe. Lui si presenta in
qualunque arena e non concede mai la
soddisfazione di una reazione iraconda.
Quando lo scorso anno è andato al talk
show di Piers Morgan sulla Cnn, il condut-
tore e l’ospite in studio, Suze Orman, so-
no andati a sbattere contro il rigoroso
aplomb argomentativo di Anderson, che
rifiutava l’identificazione fra sostegno al
matrimonio fra uomo e donna e omofobia.
A un certo punto Morgan e Orman si sono
talmente adirati che sono apparsi loro co-
me i fondamentalisti intolleranti, non il
giovane intellettuale che ha cambiato il
paradigma della comunicazione sul ma-
trimonio tradizionale.

Mattia Ferraresi
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Idemografi ci dicono che oggi, almeno
in Italia, è più facile che un nuovo na-

to si ritrovi con un bisnonno che con un
fratello o una sorella. Merito dell’allun-

gamento della vita media e colpa della
sempre più tardiva età del primo parto,
al quale spesso non ne segue un altro,
perché se una donna comincia a far figli
a trent’anni e passa è difficile che si af-
faccino al mondo uno o più fratelli di
quel primo nato. 

La cosa, devo ammetterlo, mi ha sem-
pre procurato una certa inquietudine. Per
me, che ho avuto un fratello e due sorelle
e che sono la seconda in ordine di appa-
rizione, la famiglia è stata fondamentale
e naturale scuola di aggiustamento, di
presa di misure, di battaglia e di conqui-
sta e di condivisione di spazi vitali e affet-
tivi in una casa molto popolata. Non pos-
so dire, certo, di non aver mai invidiato i
compagni di scuola e gli amici figli unici
– tra noi sessantenni però non sono molti:
siamo i baby boomers per eccellenza – con
le loro stanze tutte per sé, gli ultimi dischi
usciti subito a disposizione e il telefono di
casa non conteso da altri che non fossero
mamma e papà (il telefono era solo quel-
lo fisso, sistemato sempre in posizione ste-
reofonica, preferibilmente in corridoio,
perché tutti sentissero le conversazioni).
Ma la mia famiglia numerosa – e comun-
que già contenuta, a paragone di quella
paterna, sei figli, e materna, nove – è sta-
ta la prima e infantile occasione di prati-
ca e di contatto con cose che avrebbero

trovato il loro nome molto più tardi: re-
sponsabilità, cura, pazienza, capacità di
attendere il proprio turno, sapere che non
si è soli, nel bene e nel male. Il che, ovvia-
mente, non impedì – e non impedisce – li-
tigate epocali, solenni inviti a visitare
quanto prima quel paese, sin-
cere dichiara-
zioni di odio,
musi intermi-
nabili e perfi-
no botte da or-
bi tra fratelli.
Ma che cosa
sia un fratello,
ecco, quello lo
so. So che cosa
significa fare a
metà di qualcosa
che altrimenti non
basterebbe per tutti,
so anche che cosa sia
aspettare che passi il
morbillo nel lettino accan-
to a quello di mio fratello,
con il morbillo pure lui, o
dare un’occhiata alla più pic-
cola, nel passeggino, quando
mamma ha da fare. 

Oggi ci si pensa – felicemente o
infelicemente – immersi nella più
totale e baumaniana liquidità di relazioni
e di genealogie, anche per via del disprez-
zo montante per la famiglia naturale – ma-
dre, padre, figli – della quale i legislatori
del nulla lavorano per sancire l’irreversi-
bile marginalità e la sicura obsolescenza.
Ma forse, quasi più che quello con la ma-

dre e il padre – l’ancoraggio a due corpi
diversi e complementari, il naso di mio
padre e le mani di mia madre, la nozione
spontanea della differenza sessuale, per-
ché al mondo ci sono i maschi e ci sono le
femmine, ed è una cosa che si impara su-

bito, così come si impara che l’alterità
per eccellenza, quella che

precede tutte le altre,
è quella dei sessi – a
“fare famiglia” è pro-
prio il rapporto con i
fratelli e le sorelle.
Quegli esseri che pos-
sono essere tanto si-
mili e tanto diversi da
noi. Esseri unici che
tuttavia condividono
con noi la stessa radi-
ce. Li amiamo e/o non
li sopportiamo – spes-
so tutte e due le cose
nel giro di mezz’ora –
e sono complici prov-
visori che possono
diventare nemici al-
trettanto provvisori.
Ma sono un confine,
un’occasione di ve-
dersi nell’altro e di
vedere l’altro. 
Non sarà allora per

questo, perché i fratelli non ci sono qua-
si più – c’è però lo studio di uno dei soliti
istituti socio-antropo-psicologici anglosas-
soni o scandinavi, a spiegare che i figli
unici sarebbero più felici perché “non de-
vono competere per avere le attenzioni

dei genitori”, e sai che scoperta – che la
famiglia sta cambiando pelle fino a diven-
tare irriconoscibile, volatile, fantasmati-
ca? Fino a sparire? 

I demografi, naturalmente, ci spiegano
che probabilmente quanto appena detto
significa scambiare la causa per l’effetto.
Le famiglie sono sempre più esili e il mon-
do sta diventando un mondo di figli unici
perché, in un certo senso, nella famiglia si
crede sempre meno o, al contrario, ci si
crede troppo. Punto di arrivo e non di par-
tenza, finisce per essere oggetto di deside-
rio impossibile o feticcio minaccioso, nel-
la versione che la vuole origine di molti
dei mali che affliggono l’individuo con-
temporaneo. Ecco allora che del legame
carnale si sogna di fare a meno – meglio
un co-genitore acquisito e zelante o la
mamma che ti ha partorito con dolore? –
ma allora è come dire che ci arrendiamo
alla condizione di monadi, raccontandoci
la favola che si tratta della migliore solu-
zione possibile. 

Famiglia è felicità massima e massima
infelicità, ma le due cose non sono a som-
ma zero. Famiglia è pensare a dieci anni
che il massimo della vita è attraversare
Roma in macchina, la sera della domeni-
ca, dopo aver passato la giornata tutti in-
sieme a casa della nonna, e sentire che
nel piccolo spazio dell’abitacolo ci sono
mamma, papà e i fratelli, e che siamo tut-
ti insieme e al sicuro. Ci sono quelli che
amiamo di più, con i quali anche litighia-
mo di più. Famiglia è condizione umana,
è condizione dell’umano.

Nicoletta Tiliacos

Mio fratello è figlio unico, per questo la famiglia si sta disumanizzando

L’alfiere americano del matrimonio che non sembra uscito dalla sacrestia
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