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IL NOSTRO PAPA E LA NOSTRA FORZA

GUAIA CHI
CE LOTOCCA

FRANCESCO OGNIBENE

c ivoleva. Per il Papa l'ora e mezza
con gli 80mila cresimati della dio-
cesi di Milanoe coniloro educatoriie-
ri mattina dev’essere stata come un
sorso d’acqua fresca in una giornata
d’arsura. Unsollievo, una carezza, il se-
gno inequivocabile di un affetto che
non conosce riserve. Niente di pil1 evi-
dente e diretto, persino eclatante nel-
le sue dimensioni. Era difficile inven-
tarsi un modo migliore per mostrargli
proprio oratutto 'affetto immediato e
profondo che la gente gli porta, e che
in questi giorni sta traboccando nelle
strade di Milano. Lamore della Chiesa,
di parrocchie e famiglie strette in un
saldo patto educativo e afferrate alla
paternita del Papa, travolge ogni sotti-
gliezza e distinguo quando trovail mo-
do per dirsi a tu per tu. Bisognava ve-
dere Pietro, e lasciare che il cuore fa-
cesse il resto per dar voce a quel che
preme dentro.

E per dirlo cosi bene ci volevano pro-
prio i ragazzi, non pill ingenuamente
bambini ma ancora allergici alle mali-
zie dei grandi, uno sguardo limpido
che d’istinto cerca il Maestro. Esatta-
mente come nel Vangelo: lasciateli an-
dare alui, sanno come fare a dirgli quel-
lo che anche noi vorremmo ma che so-
lo mescolandoci al loro linguaggio
spontaneo riusciamo a esprimere. Non
a caso, sciamando poi fuori dallo sta-
dio al termine di unamemorabile mat-
tinata, i piu felici parevano proprio i
genitori, le catechiste e i catechisti.

E se & anche prevedibile I'entusiasmo
dei giovanissimi per un evento che &
sempre unico nella vita—il tradiziona-
leraduno dimassa chela diocesi di Mi-
lano organizza al termine dell’anno nel
quale sono passati all’eta adulta nella
Chiesa —, tutt’altra cosa e sentirlo ma-
terializzarsi ben oltre il semplice clima
di una bella giornata di festa, pur ec-
cezionalmente solennizzata dalla pre-
senza del Papa. Allo stadio c’era qual-
cosa di completamente diverso, il sof-
fio di sentimenti che vibrano all'uni-
sono, |'attesa di poter dire qualcosa tut-
ti insieme, e farlo nel modo pil chia-
ramente udibile. Quella che abbiamo
visto materializzarsi ieri nel vertigino-
so catino di San Siro avvezzo a boati e
applausi e trasformato in un immen-
S0 oratorio, con centinaia di commo-
venti e preparatissimi animatori all’'o-
pera, & un’'ondata di piena scesa dagli
spalti e arrivata a circondare dolce-
mente quell'uomo all’apparenza cosi
fragile che pero &lapietra su cui & fon-
data la casa della nostra fede. Noi ci
contiamo: stasalda, e cosi sappiamo di

non avere nulla da temere.

continua a pagina 11

a San Siro era come se tutti
E sentissero all'improvviso

indispensabile, urgente
dirgli "da chi andremo?". Siamo
con te —gli hanno cantato e
gridato — senza discussioni né
ombre, ambiguita o esitazioni.
Lui ha sorriso, ha improvvisato,
allargando non di poco il
discorso scritto, come per
colorirlo dei sentimenti che
trasparivano dallo sguardo
luminoso. Nella parola ferma e
serena, nella sua semplice
presenza che assicura la
continuita certa di una storia di
fede e di vita buona che passa
da una generazione all’altra,
tutti hanno colto che abbiamo la
garanzia di poterla spuntare

nella sfida con chi dispone di
megafoni potenti e pervasivi.
Senza questa fiducia in Dio e
nella persona umana, senza il
sostegno di questo Padre come
si puo crescere bene i ragazzi,
promesse di adulti? Come si puo
affrontare gli architetti di una
societa che li vorrebbe persi
nella nebbia del tutto-e-uguale,
che manipola e piega i valori,
che non distingue tra scelte di
vita invece oggettivamente
diverse, che trucca parole e
concetti? Lontano da qui, senza
la voce serena e forte della
Chiesa, senza la voce di Pietro,
chi ci sta davvero accanto? Chi
assicura parole non di latta
come le troppe che ci piovono
addosso non richieste? E ancora,
da chi possiamo attenderci
principi fermi, esempi limpidi?
E chinon cessa di dare luce e
non vana speranza ai nostri
ragazzi e ai sacerdoti, alle
religiose, agli educatori, alle
catechiste che si stanno
prodigando per loro? Dove la
trovo, in giro, gente di una simile
sostanza umana, capace di dar
vita a una giornata cosi densa,
ricca, consolante, vera come
quella di ieri?
Fuori da questa Chiesa che
splende nel mattino di un
sabato di giugno ci sentiremmo
soli. E il nostro Papa, che ci
saluta dal prato di uno stadio
colmo di luce e di cori di gioia,
ce lo teniamo stretto. Guai a chi
ce lo tocca.

Francesco Ognibene
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