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Temi Le banche dati consentono di depositare una enorme quantita di informazioni. Cosi fa nostra mente non ¢ pili allenata

Se il computer ci ruba la memoria

Da Petrarca al fantascientifico iPhone 50: il ricordo affettivo e quello artificiale

di JOSHUA FOER
8" "9 opassato un anno a cercare
 di allenare la memoria, stu-
diandone il funzionamento
.. & cercando di capire se
-c’era un frucco o un esercizio per ri-
cordare meglio. Ho imparato che
I'antica arte della memoria, che risa-

le a circa 2.500 anni fa, richiedé un.

impegno profondo — quello che gli
psicologi contemporanei definisco-
no «codifica elaborativa». Si tratta di
collocare le informazioni in un conte-
sto, comprendere il loro significato,
associarie alla rete di altri concetti
che abbiamo in mente. Ricordare ri-
chiede tempo, impegno e concentra-
zione. Tempo, fatica, concentrazio-
ne: tuite cose che froppo spesso ci
mancano. Siamo bombardati da in-
formazioni e siamo diventati dei cola-
brodo che catturano solo minime
particelle di quel che gli piove addos-
80, menire il resto scorre via. Ogni
giorno sembra che ci siano pit blog
da seguire, piti riviste da leggere, l-
bri da conoscere, informazioni che ci
distraggono. Mentre il flusso di que-
ste informazioni confinua a crescere,
diventa sempre piu difficile essere
adeguatamente informati. (...)

L'incapacita cronica e diffusa di ri-
cordare € una caratteristica della no-
stra cultura, ed € cosi radicata che la
consideriamo un dato di fatto. Ma
non & sempre stato. cosi. Una volta,
molto tempo fa, la sola cosa che si
poteva fare dei pensieri era ricordar-
1i-Non c’era un alfabeto in cui trascri-
verli, carta su cui fissarli. Tutto quel
che volevamo conservare doveva es-
sere memorizzato. Ogni storia che si
volevaraccontare, ogni idea che si de-
siderava tramandare, informazione
che si intendeva frasmettere, doveva
anzitutto essere ricordata.

Oggi abbiamo le fotografie per re-
gistrare le immagin, ilibri per imma-
gazzinare la conoscenza, e recente-
mente, grazie a Internet, per accede-
re alla memoria collettiva dell'umani-
ta ci basta tenere a mente gli opportu-
ni termini -di ricerca. Abbiamo rim-
piazzato la memoria naturale con
un’ampia sovrastruttura di puntelli
tecnologici che ci hanno liberato dal-
I'onere di immagazzinare le informa-
zioni nel cervello. Queste tecnologie
che esternalizzano la memoria e rac-
colgono la conoscenza al di fuori di
noi hanno reso possibile il mondo
moderno, ma hanno anche cambiato

il modo in cui pensiamo e in cui usia-
mo il cervello. Abbiamo dato meno
importanza alla nostra memoria in-
terna. Non avendo quasi pil: bisogno
diricordare, a volte sembra che ci sia-
mo dimenticati come si faccia. Vor-
rei soffermarmi un momento su co-
me questa situazione si sia venuta a
creare. Come siamo arrivati a salvare
le nostre memorie ma a perdere la
nostra memoria?

Vivendo in mezzo a un fiume di pa-
role stampate (solo ieri, ad esempio,
sono usciti quasi 3.000 nuovi libri), &
difficile immaginare cosa fosse lalet-
fura prima di Gutenberg, quando un
libro era un oggetto scritto a mano,
raro € costoso, che richiedeva a un
amanuense mesi di lavoro. Oggi scri-
viamo per non dover ricordare, ma
nel tardo Medioevo 1 libri non erano
considerati solo sostituti, ma anche
aiuti della memoria. Ancora nel Quin-
dicesimo secolo potevano esserci so-
1o poche decine di copie di un dato
testo, e molio probabilmente erano
incatenate a una scrivania o a un leg-
gio in qualche biblioteca, che se con-
teneva un centinaio di altri libri sa-
rebbe stata considerata assai ben for-
nita. Gli studiosi sapevano che dopo
aver letto un libro molto probabil-
mente non lo avrebbero mai pil vi-
sto, avevano quindi un forte incenti-
vo a ricordare quel che leggevano
con grande impegno. Sui testi si ru-
minava, masticandoli, rigurgitandoli
e rimasticandoli, e si arrivava cosi a
conoscerli intimamente e a farli pro-
pri. Come scrisse Petrarca in una let-
tera-a un amico: «Gustai la mattina il
cibo che digerii nella sera: mangiai
fanciullo per rugumare da vecchio; e
tanto con loro mi addomesticai, tal-
mente mi passarono, non dico nella
memoria, ma nel sangue e nelle mi-
dolle». (...)

Oggi leggiamo libri «estesamen-
fe», senza una profonda concentra-
zione e, a parte rare eccezioni, 1i leg-
giamo una volia sola. Nella lettura an-
teponiamo la quantita alla qualita.
Non abbiamo scelta, se vogliamo
mantenerci aggiornati. Anche nej set-
tori pit1 specializzati, & una fatica di
Sisifo cercare di dominare la monta-
gna di parole che si riversa ogni gior-
no sul mondo. E questo significa che
& praticamente impossibile fare uno
sforzo serio per memorizzare quel
che leggiamo. (...)

Si potrebbe sostenere che stiamo

entrando in una nuova era nella qua-
le avere una cultura profonda — pos-
sedere una mente ben coltivata e cul-
turalmente attrezzata — non ha piit
I'importanza di una volta. Uno studio
pubblicato all'inizio di quest’anno
sulla rivista «Science» ha dato molta
soddisfazione agli esponenti di quel-
T'intellighenzia che, dall’alira parte
dell’Atlantico, denuncia regolarmen-
te gli effetti negativi che Internet ha
sul nostro modo di pensare. Una se-
rie di esperimenti condotti dai ricer-
catori della Columbia University ha
dimostrato che guando impariamo
delle nozioni che sappiamo essere
anche immagazzinate nella memoria
di-un computer, il nostro rapporto
con esse cambia. Quando sappiamo
che qualcuno ricorda per noi, inve-
stiamo meno nell'atto del memoriz-
zare. Per chi passa il tempo a naviga-
re sul Web saltando da un argomen-.
to all'aliro, facendo delle pause per
controllare la posta e i risultati sporti-
vi, questo & diventato il modo princi-
pale di acquisire informazioni. Leg-
giucchiamo, scorriamo pagine web,
guardiamo qua e 1a distrattamente,
senza grande impegno. E dimenti-
chiamo. -

«Google ¢i sta rendendo stupidi?»
ha chiesto un giornalista televisivo.
«Ci sta rovinando i ricordi?» ha do-
mandato un altro. E se cosi fosse, sa-
rebbe poi tanto grave? ~

Queste discussioni sono molio
piu1 vecchie di Google. Abbiamo usa-
to un mezzo tecnologico per registra-
e all'esterno i nostri ricordi fin da
quando il primo nomo ha spalmato
del colore sulla parete di una caver-
na. (...
Abbiamo fatto molta strada, dal te-
mere la scrittura al preoccuparci di
Google. Oggi credo che saremmo tut-
ti d'accordo sul fatto che Socrate sta-
va esagerando. Avendo convissuto
con Ia scrittura per alcuni millenni,
siamo pit inclini a vederne i vantag-
gi che le insidie. Penso pero che nei
timori di Socrate si possa riconosce-
Te un problema attuale.

Al giorni nostri, guando ci trovia-
mo di fronte a nozioni che non cono-
sciamo o a una domanda per la quale
cerchiamo una risposta, tiriamo fuo-
1ilo smartphone e avviamo una ricer-
ca. Abbjamo tutta la conoscenza col-
lettiva della civilta umana — o, alme-
no gran parte di essa — a portata di
pollice. O anche pil1 vicino. (...)

Usiamo semipre pili spesso qual-
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che dispositivo come fosse un obiet-
tivo aftraverso il quale confrontarci
con il mondo e mediare il rapporto
con la realtd. La prossima tappa di
questa escalation tecnologica sara la
realta aumentata, una tecnologia che
sta cominciando a essere adottata da
un numero crescente di applicazioni
mobili, e che molti credono sia desti-
nata a trasformare i computer da co-
se che abbiamo a cose che indossia-
mo. L'iPhone 5.0 sara un dispositivo
con cui interagire con la voce e le di-
ta, ma I'iPhone 20.0 sara come un pa-
io di occhiali e I'iPhone 50.0 potreb-

.

be benissimo essere in grado di cana-
lizzare le informazioni direttamente
nella nostra corteccia cerebrale. Inve-
ce di dover comunicare indiretta-
mente con le nosire memorie ester-
ne, esse faranno sempre pit parte in-
tegrante del modo in cui percepiamo
il mondo e ne facciamo esperienza,
ampliando automaticamente i nostri
pensieri e le nostre percezioni con
una vasta gamma di informazioni e
una sempre maggiore potenza di ela-
borazione. ]
Questo futuro bionico potrebbe
sembrare fantascienza, ma in realta é

Situazione

L'incapacita cronica

e diffusa di ricordare

@ una caratteristica radicata
della nostra cultura

Conseguenze
Esternalizzando tutti i dati
che ci interessavano
abbiamo tolto importanza

Futuro

L'obiettivo a lungo termine
dei fondatori di Google &
inserire un prodotto nel
_cervello per registrare dati
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Italia da Longanes

con il titolo: «arte

di ricordare tutto» .

alla nostra memoria interna

la visione dei fondatori di Google.
Larry Page ha detto che attende con
impazienza il giorno in cui il suo pro-
dotto sara inserito direttamente nel
cervello umano. (...).

Un giorno, nel futuro bionico che
Larry Page e Sergey Brin prefigura-
no, quando la nostra memoria inter-
na ed esterna si fonderanno comple-
tamente, arriveremo a possedere
una conoscenza infinita. E sembrera
fantastico. Ma la cosa piil importante
daricordare é che la conoscenza infi-
nita non coincide con la saggezza.

(Traduzione di Maria Sepa)
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