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La commovente testimonianza di una ragazzina
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Quando, entrando in classe, incrociai il suo sguardo per la prima volta, rimasi senza parole. Non avevo
mai visto degli occhi azzurri e affascinanti come i suoi. I suoi capelli biondi e il suo sorriso dolce e ribelle
insieme, non lasciavano trasparire quasi mai la rabbia e la sofferenza che si portava dentro. Ma niente mi
avrebbe preparato ad aiutarla nel suo evento piu doloroso. Era primavera e la vita, oltre a sbocciare nei
campi, aveva iniziato a sbocciare anche dentro di lei.

Un giorno mi confido questa sua situazione, insieme alla marea di problemi familiari che pesavano sulle
sue giovanissime spalle. lo cercai di aiutarla come potevo e la misi in contatto con persone specializzate a
star vicino ad un’adolescente “in attesa”. La pregai di andare all’appuntamento che le avevo procurato.
Avrei fatto qualsiasi cosa per darle un valido aiuto nella decisione che doveva prendere. E la decisione era
importante: far fiorire il fiore che aveva in grembo o chiudersi alla vita, illudendosi cosi di evitare tanti
altri problemi.

Dopo una settimana, mi disse: “Ho fatto tutto prof. Sono andata fuori citta e ho fatto. La mia mamma mi
ha accompagnata”. Non ho detto niente. L’ho solo guardata come si guarda un vaso fragile che non
sopporterebbe ulteriori scossoni; cercavo di farle capire che io le volevo ancora bene. Nella mia vita, ogni
volta che mi sono avvicinata a donne che avevano abortito, ho toccato con mano il dolore. Per questo mi
sembrava cosi strana I’apparente tranquillita di questa ragazzina.

Passarono i mesi ed a scuola la vedevo serena, allegra... come sempre, insomma. Almeno sembrava. Un
giorno, in rete, leggo una discussione sull’aborto, dove lei sta intervenendo. Scrive con rabbia; difende la
liberta di scelta e, contro di lei, intervengono coloro che sono contrari all’aborto. Quella discussione mi fa
vedere il suo dolore. La sua apparente grinta e sicurezza nell’argomentare, ai miei occhi, sono solo
meccanismi di difesa di una creatura che non vuole pensare il peggio di se stessa e non vuole piu star
male come un cane. Prendo I’occasione per scriverle in privato e in privato lei mi risponde. Una
ragazzina, un’adolescente, una mia alunna, mi ha spiegato 1’aborto meglio di tante relazioni e libri che ho
letto in questi anni.

“Prof... proprio perché so cos’é l’aborto, mi girano le balle a sentire certi discorsi in rete.L ’aborto é un
trauma, uno shock per chi lo vive, un qualcosa di buio e orribile che ti trascini dietro a vita... e la
consapevolezza di non aver dato I’opportunita di vivere a tuo figlio... e un rimorso a vita... un flagello...
eppure spesso... molto spesso... e ['unico spiraglio di luce in fondo ad un tunnel buio.. o in altri casi,
come nel mio, e imposto.

Non dico che questo sia giusto.. o tanto meno sia giustificato.. ma non si ha nessun diritto di parlare di
certe cose cosi... come si potrebbe parlare di un ‘no alla tav’.
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Mi sembra altrettanto futile , sciocco, egocentrico e anche poco rispettoso nei confronti di chi gli e stato
imposto (nel bene o nel male che sia) un dolote di questo livello... tutto qua.Si... cinque mesi fa e
successo, prof.

Pero cerco di essere una persona forte ... e non si sa per quale motivo riesco a sorridere anche adesso...
forse piu per dare forza a chi ho intorno e si preoccupa per me, che non per darla a me... non é facile...

ma per sfortuna o per fortuna, da questa vita, quel poco che ho imparato e che non sempre é tutto facile e
giusto, anzi!

E ho anche imparato che i calci sulle gengive, quando li prendi, il dolore lo senti tu... e chi ti e vicino
puo solo compatirti e starti ancora piu vicino... ma per quanto lo faccia con amore, e chi sta male che
deve stringere i denti e andare avanti.Non posso negare che ho ancora nella testa gli occhi dei dottori,
delle persone che sapevano, occhi di “pena’.

Ricordo le urla di dolore e quella donna che mi stava vicino e gridava “Stiamo perdendo troppo
sangue!” e continuava a ripeterlo...Ricordo le lacrime negli occhi di mia madre e le parole balbettate di
mio padre, che a stento tratteneva le lacrime... ricordo di aver sentito il calore delle mie sorelle...
ricordo gli incubi che ho tutt’ora... ricordo quanto é stato amaro il boccone da mandare gin quando io
ero in ospedale e la persona che diceva di amarmi era lontana e mi chiamava da una discoteca... ricordo
la mente confusa durante [’operazione e lo strazio come se fossi carne da macello... ricordo quel bacio
affettuoso sulla fronte che mi diede il chirurgo dopo [’operazione... ricordo il sangue che colava...
ricordo il mio stomaco stringersi fino a quasi non farmi respirare, ogni volta che avrei voluto piangere,
ma non [’ho fatto per non creare disagio a nessuno.

Ricordo I’emorragia e ricordo di aver ricordato tutto quello che aveva passato mia mamma con la sua
malattia; e questo mi dava forza.

Ma forse la cosa di cui ho avuto piu ‘paura’ é stata quella voce... quella notte... pochi giorni dopo
["operazione.Ero nel mio letto... dormivo... mi sono svegliata di soprassalto... ero stata svegliata da una
voce che mi aveva chiamata ‘mamma’.. e io mi sono svegliata con naturalezza come se tutto cio fosse
reale...problemi mentali!? fantasia!? subconscio?! immaginazione?! Non lo so.. so solo che io parlo con
lui ogni giorno ... e se € vero che esiste qualcosa.. beh, quel qualcosa mi sta dando forza”.
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