
LA NUOVA
SALUTE

L’équipe (formata 
da medici, psicologi 
e preti) contribuisce 
a «dare un senso»

all’insorgere del male,
mentre con i farmaci
combatte gli effetti
collaterali delle terapie

IL CASO

«HOUBEN È COSCIENTE E IN STATO VEGETATIVO
MA NON RIESCE ANCORA A COMUNICARE»
Nelle ultime settimane è stato l’ospite speciale del Cyclotron, il
centro di ricerca di Liegi all’avanguardia per i suoi studi sugli stati
vegetativi: Rom Houben – l’uomo "risvegliato" da un coma di 23
anni che ha commosso il mondo qualche mese fa raccontando la
sua storia di agonia e di speranza rinchiuso nella gabbia
dell’apparente incoscienza – è stato visitato e monitorato con tutte
le tecnologie a disposizione del laboratorio, dalla Pet alla risonanza
magnetica funzionale, per verificare il suo stato di salute cerebrale e
confrontare i risultati con quelli di altri casi come il suo. Risultato,
una conferma dei segnali di coscienza già registrati in precedenza
sul paziente che, come ha spiegato il neurolo Steven Laureys,
presenta una situazione cerebrale «solo leggermente diversa da
quella di un soggetto sano», nonostante le sue condizioni
all’apparenza sembrino compromesse. È invece stata smentita la
possibilità che il paziente possa parlare attarverso la
«comunicazione facilitata», cioè il metodo attraverso cui i pensieri
di Houben venivano interpretati (e poi trascritti attraverso una
tastiera) da una logopedista. Nonostante mostri segni di coscienza,
il paziente non è infatti in grado di controllare i movimenti, di
compiere collegamenti tra parole e oggetti, né di manifestare le sue
emozioni: «Questo non significa che non le abbia – ha continuato
Laureys – o che non sia cosciente, ma che questo metodo di
comunicazione non funziona. Dobbiamo trovarne uno adatto a lui».
Peraltro, proprio nella direzione di un interfaccia cervello-computer
(una cuffia capace di interpretare i segnali cerebrali e tradurli in
parole) si sta già lavorando, sia nel laboratorio di Liegi che in quello
di Cambridge, e la scoperta di una piattaforma comunicativa che
renda questi pazienti autonomi è la nuova frontiera degli studi sulla
neurologia. (V.D.)

Malati di cancro, rivoluzione nell’assistenza
È attivo a Milano il primo centro italiano per le «cure di supporto»
Una realtà pilota per le persone affette da tumore non in fase terminale
DA MILANO LUCIA BELLASPIGA

l vecchio divano in stoffa verde
ha solo tre zampe, ma chi lavo-
ra al nuovissimo centro per le

Cure di Supporto dell’Istituto dei
Tumori - primo e unico in Italia -
lo considera un cimelio: con
quanti pazienti e medici vi ha dia-
logato il professor Ventafridda,
padre della terapia del dolore e
delle cure palliative! Anche oggi i
pazienti oncologici del neo-nato
centro a volte si rifugiano tra le
pieghe di quel velluto rassicurante
(comode poltrone in stanze vicine
li attendono), mentre via endove-
na ricevono le medicine per il cor-
po e intanto, attraverso il dialogo,
il sostegno per la mente. È questa,
infatti, la nuova strada battuta con
successo dal milanese Istituto dei
Tumori, che rispetto alle cure pal-
liative (dedicate ai malati termi-
nali) fa un passo "indietro" nel
tempo, perché «esiste una realtà
che non è solo fine-vita ma che i-
nizia molto prima, già dal mo-
mento della diagnosi», spiega
Carla Ripamonti, oncologa, far-
macologa e palliativista per 27 an-
ni, responsabile della Struttura di-
partimentale per le Cure di Sup-
porto al paziente oncologico, da
lei creata nel giugno del 2009.
Dalle Cure palliative alle Cure di
Supporto: qual è la novità?
Le prime sono fondamentali, ma

si rivolgono al paziente solo negli
ultimi mesi di vita, quando le te-
rapie oncologiche attive sono so-
spese perché non hanno più effet-
to. La cura globale del malato, in-
vece, deve iniziare dal momento
della diagnosi e durare per tutto il
periodo delle terapie, andando a
lenire i sintomi della radio e della
chemioterapia... La percentuale
più alta di suicidi nei pazienti on-
cologici avviene alla diagnosi, non
in fase terminale, e la chemiotera-
pia spaventa perché provoca sof-
ferenze collaterali. Noi alleviamo i
sintomi fisici e psicologici ai ma-
lati ancora guaribili, li curiamo e
nutriamo quando altrimenti a
causa delle terapie anticancro
non riuscirebbero a mangiare e
bere.
Dunque le Cure di Supporto non
si rivolgono ai malati terminali,
ma a tutti i pazienti che possono
guarire o vivere con il cancro an-
che per molti anni, e che è giusto
li vivano bene. 
Altrimenti che senso ha allungare
la vita? Quando si lascia spazio al-
la sofferenza si fa strada la tenta-
zione orrenda dell’eutanasia, che
invece sparisce se l’assistenza è
globale.
E qui arriviamo all’altra fonda-
mentale caratteristica propria

I
delle Cure di Supporto: la visione
globale del paziente, fatto di cor-
po, mente e spirito.
Ogni medico sa che, in presenza
di malattie gravi come il cancro, il
paziente chiede che gli si curi il fi-
sico ma anche lo spirito. È un uo-
mo che ha paura, che era impre-
parato a una diagnosi del genere,
che teme la malattia, e soprattutto
che cerca un senso a quanto gli
sta capitando. Un paziente a 360
gradi, fatto di corpo e di emozio-
ni, e io medico devo curare en-
trambi. 
Troppe cose, per un medico...
Infatti si lavora in équipe: qui sia-
mo due medici, tre infermieri,
due assistenti spirituali, gli psico-
logi dell’Istituto dei tumori, l’assi-
stente sociale e il personale del la-
boratorio di arteterapia gestito
dalla Lilt. Se dovessi dare un tito-
lo, direi "non di soli farmaci" vive
l’uomo. Sia chiaro, il farmaco re-
sta il perno, ma mentre pratico la
trasfusione io attivo tutti i mecca-
nismi e gli interlocutori necessari
anche alla cura interiore. Terapia
del dolore, cura del cancro e so-
stegno spirituale devono integrar-
si e andare di pari passo, allora
davvero curiamo il malato, lo fac-
ciamo stare bene.
In Italia siete i primi a percorrere
questa strada, ma i dati all’estero
parlano chiaro.
Numerosi studi, specie negli Usa,

dimostrano che la spiritualità in-
fluenza la capacità di sostenere la
malattia, soprattutto nei contesti
di malattie gravi. I malati di can-
cro non si aspettano la soluzione
dei problemi di ordine spirituale
da parte degli oncologi, tuttavia
desiderano essere confortati nel-
l’affrontare i propri bisogni spiri-
tuali senza paura di sentirsi giudi-
cati. Tant’è che dal 2005 la Jcaho,
la più importante organizzazione
a livello mondiale di accredita-
mento delle strutture sanitarie, ha
sancito l’obbligo per una struttura
ospedaliera di rilevare per ogni
paziente la sua "Spiritual history".
Il malato è sempre persona, non
solo nelle "fasi terminali", quando
spesso non c’è più il tempo neces-
sario per elaborare una dimensio-
ne tanto complessa come quella
legata alla spiritualità.
Mi scusi, ma il medico può anche
essere persona non di fede...
Infatti non si parla necessaria-
mente di religiosità ma di spiri-
tualità, cioè la relazione che ogni
individuo ha con una propria e-
sperienza del trascendente. Dal
giugno 2009 abbiamo curato cen-
tinaia di malati oncologici e grazie
a Fondazione Cariplo abbiamo
svolto il primo studio italiano su

pazienti non terminali, dal quale
emerge che "la preghiera aiuta nei
momenti di grave malattia"
(60,7%), "il credo religioso dà un
sentimento di speranza" (79%),
"durante la malattia le credenze
religiose o spirituali si sono raffor-
zate" (78%). Eppure l’83% non
trova aiuto presso la sua comunità
religiosa... Sono cose che devono
far pensare.
I medici colgono la portata di
questa esigenza da parte dei pa-
zienti?
Uno studio condotto con la Ame-
rican Society of Clinical Oncology,
la più importante associazione
mondiale di oncologi, dimostra u-
na percezione da parte dei medici
molto limitata: alla domanda su
quale fattore influenzi maggior-
mente la decisione se accettare o
meno i trattamenti, mentre i pa-
zienti mettono al secondo posto
la "fede in Dio" (dopo solo le rac-
comandazioni degli oncologi), i
medici la relegano all’ultimo. 
C’è un divario grave tra la "do-
manda" e l’"offerta", insomma.
Come vede il futuro?
Noi apriamo una strada. Mi do
cinque anni perché le Cure di
Supporto diventino parte inte-
grante della medicina, ma biso-
gna iniziare dalle università. At-
torno al malato deve ruotare un
insieme di professionalità diverse
che portino avanti la cura a tutto
tondo: al centro c’è la medicina,
ma con questa devono collabora-
re tutte le altre competenze, altri-
menti il farmaco rischia di diven-
tare la via più comoda... Occorro-
no molte risorse umane, ovvia-
mente.
Tutto questo ha un costo.
Molto più alto dell’eutanasia. 

«Nuove prospettive attestate dalla scienza»
DA MILANO

uesta mattina sul divano verde c’e-
ra una donna africana, di confes-
sione evangelica. Mentre le tera-
pie restituivano energia al fisico,

lei con me affrontava la cura delle emozioni. Un
altro paziente chiedeva di riconciliarsi con una
persona che aveva odiato per anni: solo così sa-
rebbe convissuto in pace con il suo tumore. Al-
tri ancora chiedono la forza per affrontare il ma-
le, o soltanto di non restare soli... Una terapia
nella terapia, insomma, perché il sacerdote non
è la figura che arriva in ultimo con l’olio degli in-
fermi o che impone la propria fede, ma l’uomo
che ascolta, accompagna, se serve chiama an-
che il rabbino o l’imam... Oppure dialoga uni-
versalmente, senza toccare il singolo credo ma
le corde dello spirito, che sono valide per tutti
gli uomini, religiosi o atei». Don Tullio Proser-
pio, 45 anni, è (assieme a don Giovanni Sala) as-
sistente spirituale all’Istituto dei Tumori, la figura
cui gli oncologi si affidano per curare "l’altra
metà" del paziente, quella che troppo spesso la
medicina dimentica ma che risulta determi-
nante per affrontare la prova. 
Proposto nel 2002 dal cardinale Martini, è stato
nominato l’anno dopo dal cardinale Tettaman-
zi. «Conosciuti i medici palliativisti - racconta -
mi colpì subito il profondo legame tra il loro a-
gire e la parola di Cristo, al di là del loro essere
o meno credenti. Li vedevo darsi da fare per aiu-

tare il malato ad intuire un senso anche nella
malattia, mentre lo curavano, e mi dicevo: ma
questo è Vangelo!».
C’è un clima particolare nel reparto per le Cure
di Supporto, odore di famiglia più che d’ospe-
dale. Al tavolo della dottoressa Ripamonti siede
un ragazzino in chemioterapia («non potendo
parlare per le lesioni provocate in bocca dalla ra-
dioterapia, chatta al computer con la psicologa
seduta nell’altra stanza»), su due sedie accanto
una madre tiene la mano al figlio in terapia e gli
legge la Bibbia. Non di rado i pazienti discuto-
no di Dio, si danno consigli, parlano di vita e di
morte. Spesso pregano. «A qualcuno può sem-
brare un clima da "fuori di testa" - sorride il sa-
cerdote assieme ai medici - ma che non abbia-
mo cercato noi. Significa che questi sono i bi-
sogni insiti nell’uomo e che, se solo lasci fare, tut-
to ciò avviene. E lasciarlo accadere è rispettare
la loro libertà». Sono ancora i numeri a sostenere
la scientificità della cosa: «L’82% ci dice che que-

sto è importante, dunque un medico, anche non
credesse in tutto ciò, non ha diritto di negarlo a
chi, in lotta contro la malattia, esprime un chia-
ro bisogno spirituale».
Sono passati anche nomi dello spettacolo e del-
la politica per queste stanze, tutti con le stesse
domande negli occhi, perché arriva un punto
in cui si torna tutti uguali. «Anche se ognuno
poi è se stesso - spiega don Tullio -. L’errore più
grande è voler omologare le persone, pensare
che tutti siano Welby o tutti Melazzini», dice ri-
ferendosi all’uomo che ha chiesto il distacco del-
le macchine e il medico malato di Sla che pro-
prio nella malattia ha trovato il senso più vero
della vita. «Le Cure di Supporto sono questo, ac-
compagnare dalla diagnosi ogni persona, Welby
e Melazzini. Dove? Dove vuole arrivare, nulla
più. È ovvio che io come prete vorrei che si a-
prisse alla relazione con Dio, ma non è detto che
desideri questo, allora vado io con lui: Cristo
non forza mai nessuno, ma nemmeno lo lascia
solo». Gli studi più recenti confermano: sono
molti i punti di contatto tra mondo scientifico
e pastorale, «e molto più forti di quanto parte
della scienza e della Chiesa stessa immaginino». 
Tra i pazienti in Cura di Supporto nessuno chie-
de mai di morire, tutti vogliono essere aiutati a
vivere. Fuori da quelle stanze chi non sa nulla
urla più forte e sembra dire il contrario, ma don
Tullio non se ne preoccupa: «Alla lunga il legno
del sandalo profuma l’ascia che l’ha colpito».
(L.Bell.)

Q«
Gli studi lo dimostrano: la religiosità 
influenza la capacità di sostenere la 
malattia. Don Tullio: «Tra credenti e atei, 
l’82% ci chiede di ascoltare la loro 
interiorità. Non lasciamo solo nessuno
E se serve chiamiamo il rabbino o l’imam»

L’oncologa Ripamonti:
«Si pensa solo ad
alleviare il fine vita, ma
l’aiuto a vivere bene
va dato fin dal primo
giorno, durante la radio
e la chemioterapia»

Alla base c’è la visione
globale del paziente, che
è fatto di corpo, mente e
spirito: «Il farmaco non
basta, agiamo sulle
emozioni e l’esperienza
che ognuno ha col
trascendente»
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