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Scienze nuovi farmaci

S
arà perché il dolore per chi 
muore di tumore accanto a 
noi è più forte della gioia per 
chi sconfigge il cancro. Sarà 
perché le statistiche e la no-
stra vita ci confrontano ogni 
giorno col fatto che le perso-

ne che si ammalano sono sempre di più. 
Sarà perché ci hanno detto troppe volte 
che gli era stato dato scacco matto. E, in 
particolare, perché l’ultima grande rivolu-
zione annunciata, quella dei proiettili 
biologici mirati al cuore delle neoplasie, 
fatica a decollare. Sarà perché la guerra al 
cancro non è vinta neanche un po’ anche 
se è indubbio che le conoscenze accumu-
late permettono oggi alla metà e più delle 
persone che si ammalano di sopravvivere  
e vivere anche a lungo. Sarà per tutto 
questo, insomma, che l’oncologia ha biso-
gno di un giro di boa.  E guarda indietro. 
A quell’idea un po’ pazza, cinquant’anni 
fa, di cercare dentro di noi la forza per 
sconfiggere un tumore, chiedendo al siste-
ma immunitario di fare quel mestiere che 
quarant’anni di farmaci chimici o biologi-
ci non sono riusciti a fare. 

Perché questa idea un po’ pazza oggi 
diventa molto, molto concreta proprio 
grazie alla genomica che ci ha permesso di 
squadernare in pochi anni la biologia dei 
tumori. Le due punte di diamante della 
ricerca biomedica - l’immunologia e la 
genetica del cancro - si saldano in una 

nuova speranza. Ed è di pochi giorni la 
notizia che un farmaco capace di dare 
energia al sistema immunitario in modo 
da fargli combattere il melanoma, il pem-
brolizumab, ha avuto il via libera della 
Fda, l’ente regolatorio americano. È la 
seconda molecola di questo tipo ad arri-
vare negli ospedali, due teste di ponte che 
anticipano una nuova ondata di vaccini, 
come graficizziamo nel disegno nella pa-
gina a fianco. E aprono una via affascinan-
te, immaginata ormai più di quarant’anni 
fa, come raccontiamo nel box di pag 98, 
ma impossibile da percorrere senza sapere, 
come oggi sappiamo, i passi che portano 
una cellula a diventare cancerosa e cosa 
impedisce al nostro sistema immunitario 
di bloccare questo corpo estraneo prima 
che diventi un killer. I nuovi farmaci lavo-
rano proprio su questo: identificano dove 

si inceppa il sistema immunitario e cercano 
di raddrizzarlo. La faccenda è complessa 
e sbisogna spiegare bene tutti i passaggi.

A partire da quella che Roger Perlmut-
ter, presidente dei Merck Research Labo-
ratories dove hanno scoperto e sperimen-
tato il nuovo farmaco, definisce un «bistic-
cio di parole» molto frequente. Il termine 
in questione è “vaccini”: per l’opinione 
pubblica sono quelli che prevengono le 
malattie, per gli immunoncologi no; sono 
farmaci capaci di agire sul sistema immu-
nitario come fanno i vaccini, ma non per 
impedire che un tumore insorga, bensì per 
curarlo. «I malati sviluppano risposte 
immunitarie dirette contro il cancro che li 
ha colpiti, ma queste reazioni sono in un 
qualche modo bloccate, non riescono a 
fare fino in fondo il loro lavoro. È un fe-
nomeno che chiamiamo esaurimento im-
munitario», spiega Perlmutter: «L’obietti-
vo diventa allora quello di revitalizzare le 
nostre difese e di metterle in grado di 
controllare il tumore». Come? 

Studiando il meccanismo biologico i 
ricercatori hanno scoperto che sulla super-
ficie della cellula ci sono dei recettori 
messi lì proprio per combattere il cancro, 
e che rimangono impigliati nella rete di 
altre molecole che impediscono loro di 
funzionare. Sono molti e hanno nomi 
complicati, ma stanno tutti a fare, grosso 
modo, la stessa cosa. Se si riesce a disatti-
vare le molecole che imprigionano i  In
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Medicine che aiutano il sistema immunitario a combattere 
i tumori. La terza rivoluzione genetica arriva in ospedale
di daniela Minerva

Il cancro lo vinco
 da Solo

lo scIenzIato usa roGer Perlmutter
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CSF-470 studiato in pazienti
con melanoma avanzato
Vaccino per la malattia minima 
residua basato su cellule tumorali 
modi
cate, per eliminare eventuali 
cellule malate rimaste dopo le terapie
Vaccino con cellule del sistema
immunitario del malato per pazienti
con malattia metastatica

APPROVATI DI PROSSIMA APPROVAZIONE IN FASE AVANZATA DI SPERIMENTAZIONE
(Sperimentazioni di fase III registrate
al National Cancer Institute, Usa)A cura di: Agnese Codignola

DCVax(R)-L e Rindopepimut contro
il glioblastoma appena diagnosticato

Algenpantucel-L realizzato con
le cellule del paziente modi
cate
e reinfuse

GSK1437173A contro i linfomi 
Hodgkin e non Hodgkin e le leucemie

AGS-003 contro il carcinoma renale
avanzato

Vaccino con anticorpi anti EGF, 
TG4010, GV1001 tre farmaci contro
il tumore non microcitoma in stadio 
avanzato
HyperAcute®-Lung contro il tumore 
non microcitoma avanzato
o metastatico
Tecemotide per pazienti asiatici
con tumore non microcitoma
e per tutti i pazienti malati della 
stessa forma di cancro e trattati
con chemio- e radioterapia

AlloStim vaccinazione per donne
con tumore metastatico già trattate 
con chemioterapia
NeuVax (nelipepimut-S) per
la prevenzione delle metastasi

Sipuleucel-T realizzato con le cellule
del paziente modi
cate e reinfuse.
Non approvato in Italia

PROSTVAC e DCVAC/PCa contro i 
tumori metastatici e resistenti alla 
castrazione farmacologica

Nivolumab per il melanoma,
ha già ottenuto un primo via libera
in Giappone

Ipilimumab approvato anche in Italia
per il melanoma
Pembrolizumab approvato negli Usa
e in Europa
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nostri difensori, il gioco è fatto. Il primo a 
riuscirci è stato James Allison, ora all’An-
derson Cancer Center di Houston, che ha 
scoperto una proteina presente sulla su-
perficie delle cellule del sistema immunita-
rio (i linfociti), chiamata Ctla-4, che frena 
le difese; ed è stata la farmaceutica Bristol-
Myers-Squibb a trovare un proiettile che 
la neutralizza, l’ipilimumab, sperimentato 
nel melanoma, il tumore della pelle per il 
quale non c’erano farmaci efficaci. E con-
vinto la Fda a registrarlo nel 2011 in tutta 
fretta visti i risultati brillanti per malati 
senza alternative terapeutiche.

Ipilimumab è stato per qualche anno 
unico attore in scena. E molti cominciava-
no a pensare che l’immunoncologia fosse 
un terreno poco fertile. Fino a oggi, e 
all’approvazione del secondo farmaco di 
questo tipo: forse qualcosa si muove. Per-
ché pembrolizumab agisce su un secondo 
difensore anticancro, identificato da un 
gruppo di ricercatori giapponesi, dell’Uni-
versità di Kyoto, già nel 1994: si chiama 
Pd-1 e a bloccarlo è una proteina che si 
chiama Pd-l1, oggi il target del pembro-
lizumab. «Abbiamo scoperto che se bloc-

chiamo le interazioni tra queste due mole-
cole, riusciamo a revitalizzare il sistema 
immunitario in molti - non in tutti - pa-
zienti che reagiscono scatenando una ri-
sposta contro il tumore che li ha aggrediti. 
In molti casi riescono a metterlo sotto 
controllo e i risultati sono notevoli», spie-
ga Roger Perlmutter. L’approvazione della 
Fda permette di usare il vaccino per i ma-
lati di melanoma perché la sua efficacia è 
stata confermata da una sperimentazione 
clinica che ha arruolato 173 partecipanti 
con malattia avanzata: uno su quattro ha 
visto il tumore ridursi e l’effetto è conti-
nuato oltre gli otto mesi e mezzo nella 
maggior parte dei pazienti. Presentato 
all’Asco 2014 e pubblicato su “Lancet”, il 
lavoro è stato salutato come una scoperta 
decisiva. Tanto che Msd sta sperimentan-
do il farmaco, da solo e in combinazione 
con altri, su oltre 30 tipi di tumori diffe-
renti, tra cui quelli della vescica, del colon-
retto, della mammella, della testa e del 
collo, il polmonare non a piccole cellule e 
le neoplasie del sangue. Perché il meccani-
smo immunitario è presente in molti tu-
mori, ma ancora non è chiaro perché in 

certi casi il farmaco funzioni meglio che in 
altri. «Ci siamo spaccati la testa su questo. 
I malati di melanoma hanno risultati buo-
ni, fino al 60 per cento. Ma quelli colpiti 
al polmone molto meno. Perché? Forse 
perché reagiscono meglio le persone che 
non sono state curate con molti altri far-
maci prima del nostro. E per il melanoma 
non c’è molto altro, se non l’ipilimumab? 
E comunque anche nella terapia del tumo-
re della pelle resta da capire perché il 40  Fo
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Il primo a comprendere le potenzialità di un’azione 
sul sistema immunitario contro il cancro è stato 
Donald Morton, dello Ucla’s Jonsson Comprehensive 
Cancer Center, scomparso lo scorso mese di 
gennaio, che nel 1970 descriveva una regressione 
significativa del melanoma in pazienti trattati con  
il vaccino antitubercolare Bcg (Bacillo Calmette-
Guerin); in seguito il Bcg è diventato la terapia  
di riferimento per alcune forme di tumore della 
vescica. Per la prima volta prendeva corpo l’idea 
che lo stimolo del sistema immunitario dato da  
un vaccino potesse suscitare una risposta anche 
contro le cellule neoplastiche. Un’idea che era stata 
di Sir Macfarlane Burnet - Premio Nobel nel 1960 
insieme al brasiliano Peter Medawar - il primo a 
definire la sorveglianza immunitaria che parlò molto 
chiaramente del fatto che il sistema immunitario 
potesse identificare ed eliminare le cellule 
cancerogene stesse. 
Ma il padre dell’immunoterapia oncologica moderna 
è considerato Steven Rosenberg, oggi a capo della 
chirurgia del National Cancer Institute di Bethesda, 
che all’inizo degli anni Ottanta iniziò a pubblicare  
i suoi studi sul ruolo di una citochina, l’interleuchina 
2 o IL2. Rosenberg ha dimostrato che, in provetta,  
i linfociti di uomo e di topo, messi a reagire con 
l’interleuchina 2 ne generano altri chiamati natural 
killer, capaci in laboratorio di distuggere le cellule 
tumorali, non toccando quelle sane. Il segnale  

è forte è chiaro: il sistema immunitario, nelle 
opportune condizioni, probabilmente può 
sconfiggere selettivamente il cancro, come 
conferma il fatto che, negli animali, la 
somministrazione di natural killer fa regredire il 
cancro. Quelli seguenti sono però anni di grandi 
delusioni per Rosenberg: le sperimentazioni su 
pazienti umani prima falliscono, poi ridimensionano 
l’effetto dell’immunoterapia; e tutto l’approccio 
viene pesantemente messo in discussione. L’IL2 
sarà poi rivalutata, e diventerà una delle cure 
standard per il carcinoma del rene, fino all’avvento 
dei farmaci intelligenti. Fino al 2010, quando la Fda 
approva Sipuleucel-T, il primo vaccino terapeutico 
contro il carcinoma prostatico, basato su elementi 
del sistema immunitario sensibilizzati con  
le proteine del singolo paziente e poi reinfusi  
nel medesimo; nel 2014 il sipuleucel-T riceve  
il via libera anche dall’Ema europea.
Molti altri gruppi però, nel frattempo, si sono messi 
a lavorare, identificando via via altri possibili target 
e modi per risvegliare il sistema immunitario.  
E arrivano prima l’ipilimumab, mel 2011, e poi il 
pembrolizumab, appena approvato. Mentre decine  
di altri sono in sperimentazione. Tanto che nel 
gennaio scorso la rivista “Science” ha messo 
l’immunoterapia dei tumori al vertice della 
tradizionale classifica dei settori scientifici più 
promettenti dell’anno. Agnese Codignola

In principio fu Sir Macfarlane

STuDio Sui Sieri 
all’iSTiTuTo Di 
onCoimmunologia 
Del poliCliniCo  
le SCoTTe Di Siena
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per cento dei malati non reagisce», si 
chiede Perlmutter. 

Entro la fine del 2014 ci saranno in 
giro per il mondo più di 24 studi clinici 
che testeranno il pembrolizumab su circa 
6 mila pazienti. Tra questi, i malati italiani 
dell’unico centro specializzato in Oncoim-
munologia del nostro paese, quello del 
Policlinico Le Scotte di Firenze diretto da 
Michele Maio, il solo in Italia che ci ha 
sempre creduto, anche quando credere 

nella via immunologica significava, a vol-
te, essere guardati con sufficienza. E che 
oggi non ha timori nel dire che questo 
approccio è una delle più concrete speran-
ze a disposizione dei malati. O, per dirla 
con le parole di Perlmutter: «Una luce 
brillante» nel mood depressivo che sem-
bra avvitare la comunità oncologica e che 
si toccava con mano tra i 25 mila dell’Asco, 
la più grande assiste scientifica del mondo 
che nel 2014 ha festeggiato con così poco 

entusiasmo i suoi 50 anni. 
C’è il rischio di una nuova doccia fred-

da? Non sarà che tra qualche anno anche 
l’immunoncologia ci sembrerà una rivo-
luzione solo annunciata? «Negli ultimi 
trent’anni abbiamo inventariato tutti i tipi 
di tumore e abbiamo schedato tutte le 
possibili mutazioni genetiche che sono 
coinvolte nella proliferazione cancerosa. 
È stato uno sforzo poderoso costato mi-
liardi di dollari, portato avanti da mi-

Riprogrammare le cellule del sistema 
immunitario e metterle in grado di andare 
a caccia di quelle cancerose, per 
ucciderle. È la speranza che offre la Cart - 
Chimeric Antigen Receptor Technology - a 
cui stanno lavorando da due anni a questa 
parte i ricercatori dell’Università della 
Pennsylvania insieme alla farmaceutica 
Novartis. Nell’89 per cento dei malati  
di leucemia linfoblastica acuta trattati 
nell’ambito delle prime prove sperimentali, 
infatti, la malattia è in fase di remissione. 
Risultato davanti al quale l’ente 
regolatorio americano, la Fda, ha 
concesso una via più veloce per arrivare 
alla commercializzazione, riconoscendo 
alla Cart, lo status di “breakthrough 
therapy”. Ai malati viene prelevato del 
sangue per estrarvi delle cellule del 
sistema immunitario (i cosiddetti linfociti 
T). Poi i ricercatori le riprogrammano con 
un virus inattivato che traghetta al loro 
interno un gene che le mette in grado  
di riconoscere le cellule cancerose. Le 
chimere, cioè i linfociti T riprogrammati, 
possono così riconoscere e colpire un 
target specifico, quello espresso dai 
tumori. Obiettivo che, come dimostrano  
i dati appena resi pubblici, riescono  
a portare a termine con successo una 
volta immesse nuovamente 
nell’organismo del paziente.
«La terapia ha come target una proteina 
espressa dalle cellule in molte malattie 
del sangue, tra cui la leucemia 
linfoblastica acuta», spiega Alessandro 
Riva, responsabile a livello mondiale  
di ricerca e sviluppo nell’area oncologia  
di Novartis: «Ma stiamo già pensando  
di estendere la stessa terapia anche  
a pazienti con leucemia linfatica cronica  
e mieloma multiplo». Cambiando target  
i ricercatori pensano di poter trattare poi 
altri tipi di tumore, come il mesotelioma,  
il cancro delle ovaie, della mammella 
e del pancreas.  Letizia Gabaglio

Chimera di speranza
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gliaia di persone che ci ha insegnato una 
cosa prima di tutte: è una faccenda tremen-
damente complicata», chiosa Perlmutter: 
«Ma ogni successo sta seduto su investi-
menti e ricerca di base. Oggi abbiamo 
messo le mani su questo meccanismo 
biologico e su questo farmaco. Ma è solo 
l’inizio pallido. Senza altri enormi e costo-
sissimi sforzi che ci rivelino le relazioni tra 
il cancro e il sistema immunitario non ci 
saranno ulteriori progressi».

Perché la nuova rivoluzione anticancro 
prevede non solo conoscenze più appro-
fondite sulla biologia. ma un vero e pro-
prio cambiamento culturale. Come spiega 
Michele Maio: «Per anni si è cercato di 
valutare l’immunoterapia con i parametri 
usati per studiare le chemioterapie, andan-
do a vedere gli effetti del farmaco per pochi 
mesi e a misurare se era capace di bloccare 
la progressione della malattia. E questo è 
stato un errore marchiano. Perché sbloc-
care le difese porta a risultati molto più 
duraturi, ma all’inizio poco evidenti». 

In pratica, la situazione è analoga a 
quella dei vaccini usati contro le malat-
tie infettive: la protezione non si esplica 
immediatamente ma, una volta instau-
rata, è potente e dura per tutta la vita. 
«Se le difese si riattivano, lo fanno per 
sempre e con effetti collaterali assai 
blandi, e quindi compatibili con una 
malattia cronica come, a quel punto, è 
diventato il cancro», aggiunge Maio. 
Ma questo non significa che si ha una 
guarigione completa, perché, prosegue: 
«Restano ancora molti aspetti da chia-
rire come l’incubo, sempre presente con 
i farmaci oncologici della resistenza; se 
queste cure debbano durare tutta la 
vita o se invece, una volta sbloccato, il 
sistema immunitario riesca a prosegui-
re da solo nella sua azione difensiva». 
Ma quello che era un vicolo accidenta-
to è ormai diventato un’autostrada, che 
tutta Big Pharma sta percorrendo con 
farmaci e anticorpi per tutti i tipi di 
tumore. Sperimentati da molti gruppi 
di scienziati. Gli italiani sono riuniti 
nel Nibit (Network Italiano per la 
Bioterapia dei Tumori, www.nibit.org)  
che si riunirà dal 9 all’11 ottobre pro-
prio a Siena, in un congresso annuale 
nel quale vengono presentate le speri-
mentazioni più promettenti. 

hanno collaborato  
Agnese Codignola e Gabriella Verdi  Fo
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In Calabria solo il 40 per cento dei malati di cancro si fa curare nelle strutture della propria 
regione: su una media di circa 1100 nuovi casi oncologici all’anno, più di 650 calabresi 
scelgono di migrare verso Lombardia, Lazio, Emilia Romagna. Il nord, infatti, assorbe  
il 55,1  per cento della mobilità sanitaria, mentre in tutte le regioni del Sud, a eccezione 
del Molise, sono più i pazienti in uscita che quelli in entrata. Risultato: nel corso  
del 2012 sono stati oltre 770mila gli italiani ricoverati in una regione diversa da quella  
di appartenenza spostando così, prevalentemente da sud a nord, 4 miliardi di euro. «Per 
esempio, nel 2011, la Calabria ha trasferito alle altre regioni circa 120 euro per ciascuno 
dei suoi pazienti che sono stati assistiti fuori regione, mentre la Lombardia ha avuto 
finanziamenti aggiuntivi per circa 400 milioni», ha spiegato Giovanni Fattore, direttore del 
dipartimento di Analisi delle politiche e management pubblico all’Università Bocconi di 
Milano: «Scegliere liberamente dove farsi curare è un diritto che non può essere disatteso. 
Tuttavia, quando si è introdotta questa possibilità, si voleva sia garantire ai malati la 
migliore assistenza possibile sia aumentare la concorrenza fra strutture, incentivando  
così il miglioramento. La realtà è che questo sistema non ha funzionato».
Lo dimostrano ancora una volta le cifre: fra il 1997 e il 2011 Lombardia, Piemonte, Veneto, 
Toscana ed Emilia Romagna hanno aumentato il loro tasso di attrazione, mentre Puglia, 
Campania, Calabria e Sardegna un aumento dei tassi di fuga. La disuguaglianza nel 
trattamento diventa ancora più marcata se si guarda all’identikit di chi va a farsi curare 
lontano: persone giovani, con patologie anche non gravi, con disponibilità finanziaria 
e una buona rete di contatti. I malati più gravi, anziani e con scarse risorse economiche 
e relazionali rimangono invece a casa, a fare i conti con un’assistenza di modesta qualità. 
Una situazione iniqua su cui un gruppo di dieci associazioni di pazienti, guidate da Salute 
Donna onlus, vogliono sollevare l’attenzione con la sottoscrizione di un Manifesto per 
i diritti dei pazienti oncologici. Tra le richieste la costituzione in ogni regione di un centro 
oncologico specialistico di riferimento e di un registro tumori, l’istituzione di un’autorità 
che controlli l’omogeneità dell’offerta sanitaria sul territorio.  Letizia Gabaglio

E l’Italia resta divisa in due

LABoRAToRIo 
DELL’onCoIMMUnoLoGIA 

DI SIEnA


