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Con appena settecento
euro di spesa, due e-mail,
un contatto Skype, una va-
canza a Copenaghen e una
mezz’ora nella clinica Stork Kli-
nic, fondata da un’ostetrica lesbi-
ca: così abbiamo concepito Milo”.
Non c’è voluto molto sforzo, anche
quando Valeria ha azionato la siringa
senza ago collegata al catetere intrauterino
inserito nella vagina di Laura, con il seme di un
donatore che non acconsente a essere con-
tattato alla maggiore età del bambino. Il
segno dell’avvenuta gravidanza,
Laura, l’ha sentito quasi subito.
Con la voglia di mangiare una
megafrittata all’ombra del-
la Villa Reale, e di tra-
smettere “una testi-
monianza positiva e
ottimista, in con-
trapposizione all’ot-
tusità grigia e censo-
ria del pregiudizio
nei confronti
dell’omogenitoriali-
tà” (è di pochi giorni fa
la sentenza della Corte di
Appello di Torino, in cui si
riconosce l’esistenza di due ma-
dri di un bambino nato in Spagna,
appunto, con l’inseminazione ete-
rologa). Anche Flavia, 37 anni, im-
piegata di Brescia ha una com-
pagna. Ma invece di op-
tare per l’estero si è rivolta
al web. Non solo per le
tariffe costose, ma anche
perché i donatori dei
gruppi Facebook li puoi
guardare negli occhi
(“Voglio poter dire a
mio figlio com’è venuto
al mondo e chi è suo pa-
dre biologico. Non una
balla”). L’alternativa ai
viaggi della speranza è
infatti internet, dove
domanda e offerta, per
lo più di seme maschile,
s’incontrano senza me-
diazioni, senza passaggio di de-
naro (altrimenti, illegale) e per la verità senza molte tutele
medico-legali. La scelta di Flavia è caduta su un ragazzo
norvegese, conosciuto in un gruppo online italiano. “In

con. “Mentre i centri romani erano chiusi per ferie, lì
l’orario di apertura lo decideva il mio corpo”. Nel 2011
rimane incinta di Alice e due anni dopo, con gli ovociti
congelati la volta prima, di Giulio. Costo totale: a parte le
spese di soggiorno e i voli, 6500 la prima volta e 2000 la
seconda. “Io questi figli li ho desiderati tanto e non ho
problemi a raccontare la mia storia (come ho fatto nel
libro Ignoranti Sentimentali, edizioni Opposto), perché non
facciamo gli ipocriti: quante sono le donne che crescono i
figli da sole? Perché devo essere penalizzata dallo Stato o
scomunicata dalla Chiesa? Non amo sentirmi in balia del
destino, anche se la vita poi va come deve andare. Ma se
c’è una possibilità io ci provo”.

Sette, otto mila euro a tentativo
Anche Cecilia, 45 anni, avvocatessa single, ci ha provato
senza riuscirci. Finora. “Il ginecologo di uno dei più noti
Instituti de’ Infertilidad di Barcellona, dopo la visita, mi
ha messo sotto gli occhi un foglio plastificato con le per-
centuali di successo. Nel mio caso, il 6% (e 7-8 mila euro
per ogni tentativo) se volevo procedere con i miei ‘vecchi’
ovociti, a rischio biologico e genetico, o il 30% con l’ovo-
donazione, ossia con i gameti di una donna più giovane
(circa 3mila euro)”. Portare nella pancia un figlio con il
Dna di due sconosciuti? “Non ero pronta, anche se la
consulente del dipartimento internazionale che mi ac-
compagnava mi ha rassicurato dicendo che è una que-
stione culturale: il figlio è di chi lo partorisce e poi lo
cresce”. Come sanno bene le fiorentine Laura e Valeria,
che sul blog w w w. d i ve rs a m e n te m a m m e .co m , raccontano la
loro esperienza alle prese con il primo figlio, nato lo
scorso maggio. “Non immaginavamo andasse tutto così
liscio – dice Laura – Forse è dipeso anche dai miei 33 anni.

Quando
la cicogna
non arriva

SOTTO IL CAVOLO Una coppia è considerata infertile se dopo un
anno di rapporti regolari e non protetti non riesce a concepire. L’in -
fertilità riguarda circa il 15% delle coppie. Le cause sono numerose e di
diversa natura. La medicina sottolinea sempre di più il ruolo di fattori
psicosociali come: stile di vita, l’età tardiva, l’uso di droghe, l’abuso di
alcool, il fumo, le condizioni lavorative, l’inquinamento. L’invecchia -
mento degli ovociti è un fattore di sterilità particolarmente rilevante.

Gli ovociti hanno la stessa età della donna: a differenza degli sper-
matozoi sono già tutti presenti alla nascita e sono gli stessi che ma-
tureranno di volta in volta ad ogni ciclo mestruale). Secondo il Registro
nazionale sulla procreazione medicalmente assistita si può stimare
che l’infertilità maschile e quella femminile sono entrambe intorno al
35%; quella dovuta a entrambi del 15%; l’infertilità senza cause ri-
conosciute riguarda il 13,2%. (Dati Istituto superiore di Sanità)

LA LEGGE NON
VIETA PIÙ LA
F ECO N DA Z I O N E
PER LE COPPIE
STERILI: MA C’È
CHI PENSA CHE SI
VADA VERSO LO
S M A N T E L L A M E N TO
DELLA FAMIGLIA
E CHI LA DIFENDE
CON IN MANO
LA COSTITUZIONE

di Monica Piccini

Dopo dieci anni di vuoto legislativo e all’indo-
mani della storica sentenza della Corte Costi-
tuzionale la speranza di migliaia di coppie in
attesa di un figlio si è riaccesa di colpo. Giusto il

tempo, però, di capire che cavilli tecnici e politici avreb-
bero ritardato se non vanificato il ricorso a donatori ester-
ni. “Il primo grande problema – spiega Andrea Borini,
presidente della Società italiana di prevenzione della fer-
tilità e direttore dei centri Tecnobios – è la mancanza di
donatori. O meglio di donatrici, perché il 70% delle cop-
pie è in cerca di ovociti. Con donne la cui infertilità è
causata da malattie (tra cui il tumore), menopausa pre-
coce o sopraggiunti limiti d’età. A fronte delle loro ri-
chieste, in Italia, le donatrici ‘pure’ si contano sulle dita di
una mano. Non c’è da meravigliarsi se per i 5-6 giorni in
cui bisogna andare in ospedale per il prelievo non è pre-
visto neanche un rimborso spese”. All’estero è di circa
1000 euro. Ma anche per accedere alle banche straniere c’è
una difficoltà: “Tra i test per il prelievo degli ovociti è
richiesto il tampone vaginale che gli altri non fanno, im-
pedendo così di utilizzare le loro scorte”, specifica Borini.
In aggiunta alla mancanza della “materia prima” c’è poi il
costo, ma forse è l’ultimo dei problemi: per “riceventi”
sotto i 43 anni (il 30% di chi richiede l’eterologa) il ser-
vizio sanitario nazionale chiede dai 4000 mila euro della
Lombardia, interamente a carico del cittadino, ai 400-500
euro di Regioni come la Toscana. Per le over 43 non
rimane che rivolgersi al privato, con una spesa di circa
2500 euro in modalità egg sharing, cioè tra donne che si
sottopongono all’eterologa. Un gesto di solidarietà con
cui per esempio a Cortona, in provincia di Arezzo, si sta
ovviando la mancanza di gameti femminili. Da quando è
legale, quindi, sono poche decine le coppie che, tra studi
privati e ospedali pubblici, si sono sottoposte a fecon-
dazione eterologa in Italia. “A quasi tutti quelli che si
rivolgono al nostro sportello ‘Tutta la genitorialità pos-
sibile’, voluto dal Comune di Milano, da Vox Osserva-
torio sui diritti e da SOS Infertilità – racconta Rossella
Bertolucci una delle promotrici – ci vediamo costretti a
consigliare tuttora l’estero. Sia per l’assenza di donatori
sia per la mancanza in Italia di un preciso percorso at-
tuativo”. È quel che non si è fatta ripetere due volte Diana
Alessandrini, 43 anni, giornalista radiofonica mamma
soddisfatta di Alice, 2 anni e mezzo, e Giulio, 1 anno.
“Dopo esser stata operata per la seconda volta di fibromi
multipli – racconta – la ginecologa è stata categorica: ‘se
vuoi avere un figlio non c’è più tempo’. Alla soglia dei 40
non avevo un compagno che condividesse un progetto di
famiglia. Decisi di provare ad avere un figlio anche da sola
(in Italia per le single è tutt’ora vietato). Per fortuna avevo
firmato da poco un contratto di lavoro a tempo inde-
terminato”. La prima volta parte d’agosto per Malaga, per
23 giorni di stimolazione ovarica presso la Clinicas Rin-

FIGLI DELLA PROVETTA

IL GRANDE PROBLEMA
È LA MANCANZA
DI DONATORI. O MEGLIO DI
DONATRICI, PERCHÉ IL 70%
DELLE COPPIE È IN CERCA
DI OVOCITI. A FRONTE
DELLE LORO RICHIESTE,
IN ITALIA, LE DONATRICI
‘PURE’ SI CONTANO
SULLE DITA DI UNA MANO

Prima ancora dei ricorsi in tribunale, della giurisprudenza e degli schieramenti politici, dietro la sentenza che da meno di un
anno ha abolito, per le coppie sterili, il divieto alla fecondazione eterologa (la possibilità di far ricorso a un donatore
esterno agli aspiranti genitori) si combatte una battaglia d’idee, ideologie e senso della vita. Non a caso si parla di nascita.
Chi la ostacola vede nell’eterologa il primo passo verso lo smantellamento della famiglia tradizionale, teme l’eugenetica o
la sperimentazione sugli embrioni. Chi la difende, invece, lo fa con in mano la Costituzione (il 9 aprile 2014 la Consulta ha
dichiarato incostituzionale il divieto di fecondazione eterologa, contenuto nella legge 40 del 2004 sulla procreazione
assistita), smantellando le obiezioni dei primi con le rigide linee guida approvate dalle Regioni lo scorso settembre. Dove
l’identikit (“coppie di maggiorenni di sesso diverso, coniugate o conviventi, in età potenzialmente fertile, entrambi
v i ve n t i ”) di chi può far ricorso al seme o all’ovulo di un donatore/donatrice ribadisce il divieto per coppie con patologie
genetiche, coppie lesbiche e donne single. Questo sulla carta, ma cosa succede nella vita reale?

M . Pi c .

Noi dell’e t e r o l oga ,
la via crucis
per avere un figlio
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nord Europa c’è la cultura della donazione, non è un
metodo occulto e pruriginoso come da noi. Spesso le
famiglie sono d’accordo, mentre qui capita che le mogli
siano all’oscuro delle donazioni del marito. Pensa che al
momento di inviarmi le cartelle cliniche Peter ha incluso
anche la fotocopia del passaporto. Più trasparente di co-
sì!”. Eterosessuale, informatico 32enne, Peter ha cinque
figli biologici all’attivo. “L’ho scelto perché ha un gran
senso di responsabilità. – aggiunge lei – Quando è stato
qui per il primo tentativo, in auto si allacciava le cinture di
sicurezza anche per pochi metri. E cosa fondamentale ha
sempre risposto a tutte le mie mail”. Flavia, che ha postato
l’ecografia d’inizio di gravidanza, ha poi purtroppo avuto
un aborto spontaneo. Ma giura che ci riproverà. Tra i
donatori più attivi all’estero Joey Donor, 45enne cali-
forniano, invia il suo seme anche per posta celere. Negli
Stati Uniti ha più di trenta figli biologici (oltre ai suoi tre,
adolescenti) e sul tema è un super esperto. Autore di due
guide tradotte anche in italiano (su Amazon), e di una
fiction tv compare in programmi co-
me: Uomini che offrono sesso gratis a
donne che cercano di rimanere
i n c i n ta . Maggiore privacy
ma minore possibili-

tà di successo per chi come Federica, 28 anni, veterinaria
di Ancona, si è fatta recapitare direttamente a casa la
fialetta della più grande banca di seme al mondo, la da-
nese Cryos. Dove il padre biologico si sceglie in base alle
inclinazioni artistiche, alla foto da bambino, e alla voce
registrata in un file mp3. “Peccato che a fronte di
800-1000 euro a fialetta rischi un nulla di fatto. Perché il
quantitativo è talmente irrisorio che è facile che vada
perduto nell’operazione di inserimento casalingo. Molto
meglio andare da un medico consenziente”

I gruppi nati sul web
Dicevamo, il web. Il Far Web, parafrasando il Far West. In
Italia da circa tre anni è attivo il primo gruppo gratuito sul
tema, “Donazione di seme: dono di vita”, più di 300
iscritti moderati da un giovane studente di medicina, a cui
si è aggiunto di recente “Donatori di seme –L’angolo delle
cicogne”. Antesignano, con sede all’estero e inserzionisti

anche in Italia, è stato il sito co-genitori.it (30
euro l’iscrizione per tre mesi), ma in mancanza
di un coordinatore gli annunci sono più o me-
no attendibili. In ogni caso funziona così: tra
donatori e riceventi si stabilisce un primo con-
tatto, ci si scambia informazioni, poi si passa
all’incontro di persona e se tutto procede senza
intoppi, quando la “ricevente” ha il picco ovu-
latorio, prende appuntamento con il donatore
scelto. La donazione avviene per lo più in un hotel
con la consegna del seme raccolto in un barattolo
sterile, che la donna inserisce il prima possibile
nella vagina, con una siringa senza ago. «Sì, lo so che
a molti sembra una cosa squallida – è la confidenza

di Ester, 38 anni, fotografa – La prima donazione poi è
stata tremenda, anche imbarazzante. Ma non avevo altre
chance. Desiderare un figlio da lesbica è il più grande tabù
in Italia”. Tutt’altro piglio per Martina, affascinante don-
na in carriera (nella foto del profilo assomiglia a Kim
Kardashian) che a 43 anni, quando il marito l’ha lasciata
su due piedi, così è rimasta incinta di Benedetta, nata
quattro mesi fa. «Dopo il primo incontro, anche se fi-
sicamente non era il mio tipo, invito Luca, come mi ha
detto di chiamarsi, prima a cena e poi una stanza d’al-
bergo per tre giorni e due notti. Così da mettere subito in
chiaro che non cercavo i suoi soldi. L’inseminazione è
avvenuta con un rapporto sessuale. Strumentale al ri-
sultato. Mica avevo voglia di far la stessa recita il mese
dopo. Speravo che andasse bene al primo colpo”. Ma chi
sono questi uomini che donano il loro seme gratis? E
perché? “La tipologia varia moltissimo – racconta Simona
– C’è chi sul più bello ti dà buca agli appuntamenti e chi
è sempre reperibile. Chi propone l’inseminazione na-
turale NI al posto dell’artificiale AI. Chi invia il suo sper-
miogramma a garanzia della motilità del suo seme e chi
sbianchetta il cognome sulle analisi cliniche per scon-
giurare le malattie sessualmente trasmettibili. Quanto alle
motivazioni, c’è chi ha studiato all’estero dove ha co-
minciato con le banche del seme e chi ha assistito al
percorso a ostacoli per diventare genitori di amiche o
cugini. In alcuni casi entrano in competizione tra loro, e
nonostante la loro buona volontà, qualche dubbio ti vie-
ne. In fondo per l’esigenza di anonimato, il futuro padre
biologico di tuo figlio resta un estraneo: è il prezzo da
pagare per vivere in uno Stato dalla doppia morale, da una
parte l’esaltazione della maternità e dall’altra mille paletti
se vissuta fuori dal matrimonio”.

15%
TASSO DI

INFERTILITÀ DELLE
COPPIE ITALIANE

SE ASPETTA TROPPO Quando
si decide di poter finalmente ave-
re un figlio è spesso troppo tardi.
Il periodo più fertile per una don-
na è tra i 20 e i 25 anni, resta alto
fino ai 35, subisce un netto calo
dai 35 ai 40, precipita dopo i 40

35%
LA CAUSA È

L’I N F E RT I L I T À
M A SC H I L E

STILI DI VITA Secondo molti
studi, la percentuale di milioni
di spermatozoi per millilitro si
sarebbe quasi dimezzata negli
ultimi 50 anni. Per questo mo-
tivo circa il 35% dei casi di in-
fertilità ha una causa maschile

1 SU 25
P RO BA B I L I T À

SINDROME DI DOWN
NELLE OVER 45

STATISTICHE La percentuale di
bambini con Sindrome di Down
è di 1 su 2000 in donne di 20 an-
ni, 1 su 900 in donne di 30 anni, 1
su 350 nelle donne di 35 anni, 1
su 110 nelle donne di 40 anni, 1 su
25 nelle donne di 46 anni

MEMORIE DI UN DONATORE

“Il mio seme lasciato
in una scatola per terra”
Ho 28 anni e vivo e a Padova con i miei genitori.

Sono eterosessuale, laureato e di lavoro faccio
il consulente aziendale. Da quattro anni dono il mio
sperma gratis a persone conosciute online. Sono
iscritto a più di un gruppo Facebook italiano e stra-
niero. La prima volta che ho deciso di donare il seme
è stato di fronte alle difficoltà di un’amica di ri-
manere incinta con un fidanzato sterile. Senza dire
niente a nessuno ho cominciato a candidarmi pres-
so alcune banche del seme straniere. Prima di par-
tire per l’Erasmus in Danimarca ho preso contatti
con la Cryos, dove ho fatto i vari test, così come
anche a Praga durante un viaggio con gli amici. In
entrambi i casi il responso è stato che il mio sperma
fresco andava benissimo, era quello frozen che in-
vece non aveva molta motilità. Nessun problema,
tanto più che nel frattempo avevo cominciato a fare
il donatore fai-da-te, sentendolo molto più vicino
alle mie corde. In questo modo almeno so a chi va il
mio seme. Cinque maschietti e tre femminucce:
sono i bambini che ho aiutato a far nascere finora.
Solo in un caso i genitori non mi hanno inviato
nessuna foto del neonato, perché il “padre” è con-
trario a mantenere i contatti. Nonostante con lei i
rapporti siano ottimi, anche quando sono andato
per la donazione a casa loro, cento chilometri dalla
mia, lui non si è fatto trovare. Càpita. Se decidi di
donare sai anche che non puoi aspettarti niente in
cambio, e che non tutti reagiscono alla stessa ma-
niera. È un argomento delicato questo. Il rapporto
tra donatore e futuri genitori è più facile se loro sono

intorno ai 40, ma
anche se la scelta è
condivisa. Anche
il modo in cui av-
viene lo scambio è
diverso caso per
caso. C’è la donna
che programma le
ferie e chi, a causa
di un ciclo irrego-
lare, ti chiama
all’ultimo mo-
mento. Una volta
ho consegnato il
barattolino per le
analisi delle urine
(si usa quello an-
che per il seme)
sotto casa di mia
zia in Abruzzo.

Con mia zia in casa. Come ogni estate avrei passato
lì qualche giorno di vacanza. Quando l’ho detto alla
coppia di ragazzi abruzzesi con cui ero in parola
non gli sembrava vero, risparmiarsi tutti quei chi-
lometri per raggiungermi fino a Padova. L’unico
problema era che sotto il sole di agosto lo sperma
non avrebbe resistito fino al loro rientro a casa,
distante più di tre ore d’auto dal mio paese. Quindi,
l’inseminazione è avvenuta in auto, complici le stra-
de deserte per il gran caldo. Per una più alta per-
centuale di successo c’è chi sostiene che sia meglio
l’inseminazione naturale, ossia tramite rapporti ses-
suali. Non sono contrario, ma c’è chi lo fa solo per
collezionare avventure, e non mi piace. Va a finire
che per colpa di pochi che chiedono soldi e in-
sultano gli altri donatori si sporchi quel che c’è di
buono in questa forma di solidarietà. Un tipo, da
poco, si è presentato con un profilo da donna e ha
cominciato a dire che sono inesperto e che addi-
rittura ho contribuito a far nascere un bambino
malato. Sono brutte cose da mandar giù. Ma non c’è
da stupirsi, dietro l’anonimato può nascondersi
chiunque e i motivi per cui si dona non sempre sono
chiari. C’è la voglia di aiutare gli altri, ma anche il
desiderio di essere importanti per qualcuno (avere
un così grande potere su chi cerca da anni di avere
un figlio non va sottovalutato) e di lasciare qualcosa
di sé nel futuro. Nel mio caso mi sono accorto che
oltre alla soddisfazione di aiutare qualcuno in un
momento di disperazione, come lo scoprirsi infer-
tili, sono contento quando capisco che i bambini
nati con il mio seme mi assomigliano. Non tanto
fisicamente, quanto nei comportamenti. La mam-
ma di una mia figlia biologica una volta mi ha scrit-
to: “Se lei sa che una cosa non la deve fare, ti guarda
con la coda dell'occhio, fa finta di niente, la fa lo
stesso, poi quando vede che ci siamo accorti ride”.
Non può saperlo ma io facevo lo stesso da bambino.
Peccato che è una gioia che posso condividere solo
su Facebook, perché nella realtà nessuno sa di que-
sta mia attività, né la mia fidanzata (quando c’è), gli
amici, i miei genitori che mi disconoscerebbero. In
Italia, in assenza di una legge che funzioni, la pri-
vacy è l’unica cosa che può difenderti da strane
richieste nel futuro, come per esempio il mante-
nimento economico del bambino. Firmare un ac-
cordo tra privati equivarrebbe a un’autoaccusa in
piena regola. Quindi non rimane che fidarsi del
proprio intuito e della voglia di continuare ad aiu-
tare gli altri”.

testo raccolto da Monica Piccini

CICOGNE
M O DE R N E
Per soccorrere le
coppie che non
possono avere figli
si cercano donato-
ri illustrazione di
Marilena Nardi

PERCHÉ LO FACCIO? PER
AIUTARE QUALCUNO IN UN
MOMENTO DI INFELICITÀ.
E PER VEDERE UN BAMBINO
CHE MI ASSOMIGLIA. CI SI
APPOGGIA A STRUTTURE,
MA A ME PIACE ANCHE IL
FAI DA TE. E SE CI FOSSERO
RAPPORTI SESSUALI
NON SAREI CONTRARIO


