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poesia

In Franco Loi

la coscienza di Dio
e antirazionalista

DI DAVIDE RONDONI

isono poeti che non sem-
brano scrivere poesie. In lo-
ro la scrittura e la loro stessa
voce non comunicano un "gesto
letterario". Insomma ci sono un
sacco di poeti leggendo i quali
pensi: ecco, sto leggendo una poe-
sia. Altri invece che sono, per cosi
dire, pit1 fatali, 1a loro voce non ap-
partiene a un genere letterario, e
nemmeno alla letteratura. Viene
prima o dopo quel che siamo ten-
tati di pensare -per pigrizia scola-
stica o abitudine pseudoaccademi-
ca- siala poesia. Ci inducono a
meraviglia e a sconcerto. Voce
spesso [avorata con gli anni, ma fin
dalle origini benedetta o forse ma-
ledetta o venata, insomma, di
qualcosa di indefinito, comunica
cose, immagini, scoscendimenti,
visioni, rapimenti, idee, senza pun-
tare il dito: "ehi, attento! questa &
una poesia". Sono poeti popolari e
naturali, il che non
significa semplici
né naif. Il pit1 po-
polare dei nostri
poeti, Dante, non &
propriamente un
poeta semplice o
naif. Ma appunto,
cisono poeti e tra
questi Franco Loi
che hanno la virtui di dire le cose in
un fiato (parola chiave della sua
poetica e della spiritualita biblica)
che & lo stesso fiato che usiamo per
dire, imprecare, baciare. E anche
questo suo estremo libretto offre in
modo se fpossibile ancora pill spo-
glio, indifeso e percio pil1 audace e
contundente, la voce di un uomo
che cammina, uomo antico e at-
tualissimo. Ha la lingua e i panni,
gli smagamenti e le ire della Mila-
no di oggi, ma potrebbe essere o-
gni luogo della fine modernita, eta
strangosciata (per usare un termi-
ne di Testori altro milanese lontano
dallo stile ma vicino alla spoliazio-
ne attuale di Loi). Esaurimenti del-
la mente, del corpo, le deviazioni, i
ricordi, il niente che attira I'atten-
zione entrano nella voce di Loi e da
li vengono in una specie di nenia
ruvida e ariosa. La presenza biolo-
gica, storica del mondo e dei corpi,
iposti del vivere, i ricordi, sono tra-
versati da uno strappo (altra parola
chiave della poetica di Loi) che e il
segno del vero dramma in atto
dentro le circostanze: il dramma
della coscienza. Il libro in cui Loi
Fiu apertamente parla di Dio, € un
ibro laico, e direi lombardo fino al
midollo, dedicato a quel che dalle
parti di Milano & il fuoco su cui si
sono arrovellati letterati e giuristi e
pensatori da accademia e da bar: la
coscienza. Tale ¢ la fame di starle
attaccati, fame ricevuta per pater-
na eredita e da un popolo che la
poneva a ssigillo di dignita umana e
olitica, che il poeta deve guardare
o strappo, la ferita del nostro esse-
re da cui essa sorge e si alimenta.
In questo strappo si vede e si "ru-
ba" Dio. Suo primo nido in noi. Co-
sl in un momento in cui come ama
dire Loi ripetendo un adagio popo-
lare «non c’¢ pili religione», arriva
la poesia che invita a essere uomini
veramente coscienti, liberi da una
razionalita povera e meccanica.
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