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00O Prologo.Eunastorialontanachepotreb-
be iniziare nel novembre del 1989, con uno
scambio di battute memorabile nei corridoi
del secondo piano di Botteghe Oscure.
Achille Occhetio ha appena celebrato la sua
Bolognina. E I'inizio della Svolta. 11 Pci cam-
bianome. Ungiovane MassimoD’Alemaeun
glovane Walter Velt roni si incontrano dopo
una notte insonne. «Ti vedo stravolto», dice
Walter. «E vero, ho litigate con Linda, sul
cambio del nome!». Ma poi anche D’Alema
guarda il compagno: «Perd sembri sbattuto
pure tu...». Allora a sospirare ¢ Veltroni: «<E
vero. Anche io ho litigato con Flavia. Anche
lei non € d’accordo». Allora I’ Alema scuote
la testa: «Ma se non riusciamo a convincere
nemimeno le nostre mogli, come faremo a far
digerire la Svolta un intero partito?».
Questa storia puo partire anche cosi, dal cor -
tocircuito fra pubblico e privato. Puo partire
dal terremoto delle identita, consegnato in
unquadrettomemorabile dallostessoD’Ale
ma al suo biografo, Giovanni Fasanella.
Quella sarebbe stata I'ultima battaglia co-
mune dei due. Finita la Svolta iniziano le
guerre veliro-dalemiane.

Cosl, per capire come finiscela famigliarossa
di Botteghe Oscure, bisogna tornare a sfo-
gliare I’album di famiglia, I’almanacco delle
gioleedeiveleni. Finoal1994iquarantennidi
Botteghe Oscure, i rottamatori del Pci, mar-
ciano uniti dietro ad Achille Occhetto. Di
questo capitolo ¢ rimasto un racconto me-
morabile in Rendiconto, il diario diunodiloro,
Claudio Petruccioli. Poi, quando vince Silvio
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Cosl finisce la famiglia
Botteghe Oscure

1994: I'anno di Berlusconi ¢ guerre
vellro dalemiane. Oggi [iniscono

Berlusconi, Occhetto salta per aria: «Venne
dameundeputatodiGallipoli - scrivenelsuo
11 sentimento e la ragione - a dirmi che ero una
sorta di obsolescenza».
{1 deputato di Gallipoli ha i baffi, e si chiama
Y Alema. Approfitta del cappotto del Cava-
iere (politiche pill europee!) per sfrattare il
ondatore del Pds. La reazione di Occhetto ¢
inesorabile: gli candida contro un giovane
dirigente che gli & vicino da sempre. 1l suo
nome e Walter Veltroni. 11 partito si divide
come una mela. Una consultazione tra gli
iscritti indica a sorpresa, in Veltroni, il futuro
segretario. Quella decisiva, traidirigenti, ri-
balta il verdetto eleggendo I'uomo che da al-
lora viene definito il lider maximo. £ 1a prima
guerra veliro-dalemiana. E si conclude con
un trattato di pace che porta Veltroni sulla
polirona che fudiD’Alema, a I'Unita. Veltroni
si inventa la famosa campagna dei film in
vhs. AncoraoggiLuigi Dulizia, veteranodella
diffusione, ricorda quei giorni magici: «<Ven-
devamo 400 mila copie. Ci copiarono tuttif».
Anni dopo, D’Alema riuscira ad esercitare il
suosarcasmo persinosuquello: «Lamia Uni-
tavendevaildoppio. Egliallegatilihoinven-

C00

Eantiberlusconismo ha unito
le diversita, a innescare

fa crisi é 'addio di Silvio

tati io, con le musicassette dei cantautori». 1
dettagli rivelano sempre il demonio.

Nel 1996, Walter ¢ «ulivista» e Massimo &
«partitista». Veltroni diventa numero due di
Prodi, D’'Alema suo nemico. Nell’ottobre del
1998 Prodicade, D’Alema vaaPalazzo Chigie
scoppialasecondaguerra veltro-dalemiana.
Poiperd c’éunatregua. Veltroniscegliela via
di Botteghe Oscure, che diventa con lui «il
Botteghino di via Nazionale», perché lasede
storica deve essere venduta per pagare i de-
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biti. LUnitachiude. 11PdsconD’Alemadiven-
ta Ds. La falce e martello che Occhetto aveva

tenuto alle radici scompare. Intuttoilmondo

i partiti che perdono cambiano gruppo diri-
gente, in ltalia si crea questa curiosa anoma-

lia: il partito cambia nome ben quattro volte
(Pci-Pds-Ds- Pd) ma il gruppo dirigente ¢
sempre lo stesso. La segreteria che avevade-
ciso il cambio del nome del Pciera cosicom-

posta: Livia (Turco) Massimo (D’Alema),
Antonio (Bassolino), (Fabio Mussi), Walter
(Veltroni). Venti anni dopo I'unico che fa un
passoindietro volontario e Mussi (vediinter-

vista). Tutti gii altr1, conun fenomeno dilon-
gevita spaventosa (di pitthanno fatto solo Fi
del Castro e Kim il Sung) restano in campo. Li
unisce quel sentimento che Andrea Romano
nel suo Compagni di scuola (Mondadori), ha
definito il senso della famiglia: ci odiamo ma
non possiamo fare a meno di convivere.
Nel2006 torna persino Prodi. Ma questavolta
ilsuoposto e presoda Veltroni. Eppure anche
Veltroni perde nelle elezioni del 2008. E nel
2009 gettalaspugna, amareggiatopercomee
diventato il suo Pd, e per la guerriglia di
D’Alema (ancora lui). E la terza guerra vel-
tro-dalemiana. Eppure anche stavolta non
C’€ redde rationem, nessuna catarsi. | cattolici
del Ppi sono entrati nel sangue del partitone
senza diluirsi. Anche loro mummificati, con
il loro Pantheon. Una meravigliosa vignetta
di Altan racconta la strana ambiguitadique-
sto gruppo dirigente. Il dibattito dopo il voto,
inizia, secondo il sublime vignettista, con

questa esortazione ai militanti: «Compagni:
dove avete shagliato?» (geniale). Lafamiglia
Botteghe Oscure accoglie e respinge figli
adottivi (Francesco Rutelli, Sergio Cofferati),
cambia segretari (arriva persino il turno di
Fassino), manonsimetteindiscussione mai.
Forse non pud. E come se i post-comunisti
non riuscissero maia fare chiarezza, come se
nonriuscisseroavarcarelecelonnedel seco-
lo Novecento.

La crisi viene aperta da un’altra crisi. Quella
del berlusconismo. Quando il Cavaliere (po-

chi giorni fa) getta la spugna, & come se ve-
nisse meno il vincolo che ha tenuto insieme
tutto e il contrario di tutto. Laltro fattore sca-
tenante € Renzi, con la sua campaghna per la
«rottamazione». Ma l'ultima sopresa ¢ Pier -
luigi Bersani. Nella foto dei «compagni di
scuola», se ci pensate, lui non ¢’¢ mai. E
Punico che é cresciuto in provincia (e questo
lo unisce, per paradosso a Renzi). E I'unico
che puo fare il salto. Lo fa, esattamente ieri.
Restera agliattila vignettadiStaino. Bobodi-
ce. «D’Alema, se vuoi raccolgo anche io le
firme per la tua ricandidatura. Basta che tu
poidicino». La famiglia rosso antico ha tro-
vato il suo Bruto? Oppure si € finalmente 1i-
berata della maledizione dei post? La rinun -
cia volontaria di Veltroni ¢ I'ultima mossa
che innesca Peffetto domino. Nei prossimi
giorniscopriremosequesto eilcapitolochesi
chiude con la parola fine. O se € quello che
avviaunanuovastoria. Stadifattocheilren-
zismo ha americanizzato ancheilsuo avver-

sario. La nuova era, comunque vada, riparte
da una pompa di benzina di Bettola.

di candidarsi»
Bersani dichiara guerra a I’ Alema
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