
redi davvero che il mio
compito sia ammazzare
chi non ha il coraggio di
affrontare le difficoltà?»,
chiede la «accabadora», la
donna che in Sardegna

era chiamata nelle case a interrompere
l’agonia dei malati terminali quando
non "riuscivano" a morire. «No, credo
sia aiutare chi lo vuole a smettere di
soffrire», le risponde Nicola, che è
giovane e sano, ma deciso a farsi
uccidere dall’anziana donna dopo che
l’amputazione di una gamba lo ha
privato dell’integrità fisica. «Quello è il
compito di nostro Signore, non il mio –
ribatte la accabadora –. Non hai mai
creduto nelle cose giuste, adesso vuoi
insegnare a me quelle sbagliate?»...
Accabadora di Michela Murgia è un vero
capolavoro. Il romanzo, che si legge in
una sera (non perché di sole 164 pagine,
ma perché una tira l’altra e smettere è
impossibile), ha appena vinto il
Campiello ed è arrivato in finale al Pen
Club. Notorietà immediata (e meritata),
com’è ovvio, ma la notizia è stata data più o
meno così: premiato il libro che sostiene
l’eutanasia. Complice forse il vizio di
recensire i libri senza leggerli, o ancor più
quello di trovare a tutti i costi agganci
ideologici con l’attualità dove non ce ne
sono, Accabadora è così diventato per alcuni
una sorta di apologia della «dolce morte», la
legittimazione letteraria a decidere della
dignità o meno di una vita. E così è stato
citato in più di un pensoso convegno.

n realtà il romanzo è troppo profondo e
vero per essere utilizzato – da una parte o
dall’altra – a fini ideologici.

Semplicemente perché da tali fini è lontano
anni luce. La giovane autrice non sentenzia,
semmai attraverso i travagli dei personaggi e
le loro opposte pulsioni porta alla luce le
tante facce dell’immenso tema della vita e
dei suoi due estremi: la nascita e la morte.
Tutto scrive, insomma, fuorché un romanzo
«sull’eutanasia». E se evita di dare giudizi
morali, il suo alla fine è un libro altamente
morale. Che racconta (tra molte altre cose) i
chiari e gli scuri: il senso di impotenza di
fronte alla malattia di una persona amata
ma anche il dovere naturale (come un patto
non scritto) di assisterla e curarla, il diritto di
vivere o quello di morire quando l’ora è
giunta, la libertà di autodeterminarci e la
soglia che all’uomo non è dato oltrepassare.
Davanti alla quale anche un’accabadora si
ferma.

a accabadora, dallo spagnolo «acabàr»,
porre fine, è una figura che si perde nella
leggenda, ma che nell’idioma sardo ha

lasciato segni indelebili (Sa ’e s’accabadora ti
dian! è l’augurio di morte). Espressione di u-
na società ancora primitiva, l’anziana scia-
mana era convocata dai parenti al capezzale
del morente solo come ultima spiaggia,
quando le altre pratiche avevano fallito (tra
queste l’estrema unzione che, "imprigionan-
do" l’anima, si pensava ne potesse ritardare il
trapasso); e comunque solo quando la vita e-
ra alla fine («Maledetti voi tutti presenti», i-
norridisce nel romanzo la accabadora quan-
do si accorge che un vecchio per cui l’hanno
chiamata ha ancora un filo di voce: «Sai be-
nissimo che tuo padre non è morente, non è
nemmeno vicino al suo giorno», grida, per-
ché nemmeno una accabadora decide della
vita e della morte di un uomo, ma entra in
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scena solo quando Dio ha già stabilito l’ulti-
ma ora). 

l rituale, peraltro, era drammatico. Il
morente veniva finito con un colpo di
bastone alla nuca, oppure soffocato con la

mano o un cuscino. Ma all’origine non c’era
il desiderio di porre termine a una
sofferenza (mai si sarebbe praticato su un
disabile o su un malato, seppure grave!),
quanto quello di riconoscere il peccato
commesso dal morente e rompere il circolo
magico che ne impediva la dipartita. Eppure
alla accabadora del romanzo il giovane
Nicola chiede di morire solo perché, senza
una gamba, la sua vita gli appare indegna.
«Se basta una gamba a fare l’uomo – gli
oppone la donna –, allora ogni tavolo è più
uomo di te». È il mito odierno della
«perfezione» (odierno, ma già di Sparta, o
della razza ariana), ed è uno dei tanti nervi
che questo libro porta allo scoperto. Insieme
al mal di vivere di chi non tollera
un’esistenza dimezzata: «Io preferirei morire
dieci volte da vivo che vivere anche solo
dieci anni come uno che è morto», sostiene
un personaggio... 

I

Ma c’è anche, netto, il senso
dell’illecito: «Prega che il Signore
faccia cadere su di te la cosa che mi
chiedi, che non è benedetta, e
nemmeno necessaria», dice la
vecchia a Nicola prima di cedere alla
sua richiesta. E il rifiuto di ogni
ipocrita silenzio, perché il peso
morale di talune scelte ci riguarda
tutti: «Certe cose, farle o vederle fare
è la stessa colpa». O ancora il grande
tema della responsabilità personale,
del non-diritto a coinvolgere altri nel
proprio progetto suicida: «Negli
occhi di Nicola Bastìu aveva letto la
determinazione di chi cerca
disperatamente non la pace, ma un
complice». 

e mi chiedeste di morire, io
non sarei capace di uccidervi
solo perché è quello che

volete», la condanna Maria, figlia
adottiva della accabadora, quando
scopre che sua madre ha ucciso
Nicola («Io non vi conosco. La

persona che conosco non entra di notte
nelle case a soffocare gli storpi con i
cuscini»). Ma nel finale, di fronte alla madre
in agonia ormai da mesi, a sua volta proverà
la tentazione di porre fine a quella lenta
«decomposizione senza morte»...
«Non è un libro sull’eutanasia, anche perché
non credo che l’eutanasia e l’accabadura
abbiano qualcosa in comune», chiarisce
l’autrice pungolata dalla stampa: «Questa –
aggiunge – sorge in un contesto di fortissimi
legami comunitari, mentre l’eutanasia è
esattamente il contrario, un’espressione della
nostra personale solitudine, del nostro essere
abbandonati a noi stessi o alle nostre
famiglie, che da sole non sono in grado di
sostenere il peso di un’agonia». Nel romanzo
tutto questo emerge nitido, almeno se si
rinuncia a «leggere per analogia anche le
cose che analoghe non sarebbero». 
L’ha ben spiegato ancora la Murgia agli
studenti di un liceo: «Sicuramente non
voglio che il libro sia usato come raffronto
con il presente: non può servire da
giustificazione per nessuna opinione
sull’argomento eutanasia». Ma la
strumentalizzazione continua.

Lucia Bellaspiga
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Ma quell’«accabadora» non c’entra con l’eutanasia

Il romanzo che ha
vinto il Campiello
viene «arruolato» dai
sostenitori della morte
procurata. Ma si
sbagliano: è la stessa
autrice Michela
Murgia a smentirli

L’eugenetica? Figlia del mercato
aso
strano
assai, la
Puglia.
Ha una

percentuale
altissima di
ginecologi

obiettori, otto ogni dieci. Logica
vorrebbe che abortire fosse difficile.
Invece – come riferisce La Gazzetta del
Mezzogiorgio (7 settembre) – ha il
record degli aborti, 270 ogni mille
nascite. Sono ragazze madri sventurate,
minorenni disperate, straniere
sbandate? Niente affatto. La
maggioranza sono donne coniugate. Si
tratta di «incidenti di percorso»? No,
nel 20 per cento di casi si tratta di
donne che abortiscono per la seconda
volta, nell’8,5 due volte, nel 2,7 tre
volte. Sorge il dubbio che l’interruzione
della gravidanza sia utilizzata come
una forma spiccia di metodo
anticoncezionale.

ra l’altro, si scopre che gli aborti
calano nelle regioni in cui i
consultori funzionano sul serio e si

attuano politiche di sostegno della
famiglia. Altro record pugliese: gli

interventi abortivi più veloci. Ci
saranno anche tanti obiettori, ma
abortire è facilissimo.
In Giappone invece difficilissimo è fare
figli. «La vera bomba demografica
pronta a esplodere è quella della
denatalità» avverte Il Foglio (14
settembre). Se nulla cambiasse, nel
2035 gli over 65 sarebbero il 40 per
cento. Per reperire risorse, la soluzione
più facile è aumentare le tasse al
consumo, scelta che innesca una spirale
perversa: «Crescita di insicurezza, paura
di non farcela a mantenere una
famiglia, aumento dei celibi, niente
bambini».

ambini mai nati; e bambini che
nascono a tutti i costi, in anticipo,
lanciando una sfida ai medici che la

vita la amano. Bambini che pesano
meno di un chilo e mezzo. Il
Messaggero (6 settembre) intervista
Massimo Agosti, che nei giorni scorsi
ha coordinato il congresso su
«Nutrizione e cura dei bambini
prematuri»: «Oggi – spiega Agosti –
sopravvive il 90 per cento dei neonati
con peso inferiore a 1.500 grammi,
negli anni Sessanta non si arrivava al
25». Ma perché i prematuri sono in
aumento? «I fattori sono vari. Sono

sempre di più le madri che hanno il
primo figlio intorno ai 40 anni. L’età
influisce sulla possibile nascita
pretermine. A questo dobbiamo
aggiungere l’alto numero di
fecondazioni artificiali e, quindi, della
percentuale dei parti gemellari. In
questo caso il peso può essere molto
basso».

vere un figlio, averlo su misura.
Timore ingiustificato dei soliti
apocalittici? O sogno legittimo? S.

Sari sul Giornale (13 settembre, «La
bioetica nella società dei consumi»),
scrive: «Anche se persino gli scienziati
più ottimisti si rendono conto che ci
vorrà molto tempo prima che i genitori
possano scegliere da un catalogo il tipo
di figlio che desiderano, molti trovano
estremamente affascinante l’idea di
avere il figlio dei propri sogni». 
I "propri" sogni: si torna al figlio che
nasce e cresce per soddisfare i sogni dei
genitori. Gli psicologici sentitamente
ringraziano: clienti assicurati. E sempre
di affari si tratta: «Il motivo che sta
dietro a tutto questo, naturalmente, è
di natura economica: fare soldi grazie
alla tecnologia del futuro». Si chiama
«eugenetica consumistica». I
pubblicitari prendano appunti.
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Ma l’etica «laica»
vuole la giustizia
a intermittenza?

«Che l’embrione sia
persona, una realtà
spirituale, è solo il
prodotto di una con-
vinzione morale o di
una credenza ideologi-
ca. Nessuna analisi di
laboratorio potrà mai
certificare il carattere
di persona – neppure
di "persona in minia-
tura" – di una blasto-
cisti di quattro giorni
e poche cellule»
Sergio Bartolommei,
«l’Unità», 15 settem-
bre

artolommei è membro del-
la Consulta di bioetica, os-
sia quanto di più fazioso si

possa immaginare. E anche di
approssimativo, a quanto leg-
giamo. Si può non credere che
una «persona umana» esista fin
dal concepimento; ma allora è
lecito domandarsi quando c’è
una «persona umana», da qua-
le numero di cellule, da quale
ora esatta dal concepimento. Il
laboratorio non fotografa l’ani-
ma; ma saprà pur dire quando
c’è una «persona» umana irri-
petibile. O no? Bartolommei e
gli scienziati razionalisti, estra-

nei alla superstizione religiosa
degli ottusi paolotti, purtroppo
nicchiano, glissano, evitano
l’argomento. E così la persona
umana rimane un oscuro con-
cetto dai contorni indefiniti.
Non è persona dopo quattro
giorni. Neanche dopo quaran-
ta. Dopo nove mesi, oppure
otto, perfino sette e anche me-
no, nasce. Sarà una persona u-
mana, finalmente? Bartolom-
mei, che frequenta i laboratori,
ci illumini, dissipando con la
luce della scienza le tenebre
delle – sic – "convinzioni mo-
rali". (T.G.)
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La «persona umana», questa sconosciuta
frasi sfatte

progetti

ppena archiviata la
campagna estiva per
il «sesso sicuro» in
vacanza, la Sigo – la
Società italiana di gi-
necologia e ostetri-

cia – apre un nuovo capito-
lo in vista dell’autunno. Al
grido di «i giovani sono po-
co informati sul sesso», e
dunque facilmente incappa-
no in malattie sessualmente
trasmissibili e gravidanze in-
desiderate, ecco che inizia
puntuale la battaglia sull’e-
ducazione sessuale nelle
scuole. «Le istituzioni sono
latitanti – ha ripetuto la scor-
sa settimana Emilio Arisi,
consigliere Sigo, nella con-
ferenza stampa a Roma in
cui ha tracciato il bilancio di
Travelsex, la discussa inizia-
tiva per le vacanze –. Sareb-
be necessario un deciso in-
vestimento di sistema, con
l’introduzione di questa ma-
teria nei curricula scolastici
in modo che vi siano per-
corsi codificati e che a tutti
venga garantita un’informa-
zione di base». Che cosa sia
questa informazione di ba-
se si può intuire dal mate-
riale che la stessa Sigo met-
te in rete e rende scaricabile
attraverso i suoi siti: veri e
propri corsi con tanto di ma-
nuali per insegnanti e de-
pliant da lasciare ai ragazzi
(è vita ne ha diffusamente
parlato nei mesi scorsi). Ma-
teriale corretto dal punto di
vista scientifico-tecnico, non
c’è dubbio, ma che si con-
cretizza in una sollecitazio-
ne, rivolta ai giovanissimi,
verso presidi anticoncezio-
nali come la pillola, la spirale
e i preservativi. È questa l’e-
ducazione – che, si sa, non è
solo informazione – che è
auspicabile si faccia nelle
scuole italiane? 

n realtà, esistono molti
soggetti che, dal Nord al
Sud della Penisola, pro-

muovono un’educazione
sessuale e all’affettività tra gli
studenti, graduata secondo
l’età. I responsabili di questi
soggetti (associazioni come
Progetto Amos di Torino o
La Bottega dell’Orefice, con-
sultori e altro) si sono detti
pronti a un confronto aper-
to e leale, sia con chi ha im-
postazioni diverse dalla loro,
come la Sigo, sia tra di loro
per creare rete e iniziative co-
muni. L’obiettivo è educare
giovani certo più informati
sui meccanismi fisiologici
della riproduzione e dunque
sulle implicazioni della pro-
pria vita sessuale sulla salu-
te, ma anche più consape-
voli del significato profon-
do della sessualità e delle re-
lazioni uomo-donna. Perché
informare è una cosa, edu-
care è altro.

Antonella Mariani
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Sesso sicuro
Ora tocca
alle scuole

invito del Papa –
lunedì al nuovo
ambasciatore tedesco
in Vaticano – a
vigilare sulle
biotecnologie è stato

commentato il giorno dopo sul
Corriere della Sera da Edoardo Boncinelli. Dopo
avere presentato la posizione cattolica di
permanente difesa della vita e la posizione laica
che preferisce valutare caso per caso, Boncinelli ha
concluso lasciando intendere che quest’ultima è
più adatta al mondo di oggi che vuole essere libero
e non costretto da prescrizioni assolute.

on si può nascondere che questa posizione sia
condivisa da molti contemporanei, ma è
gravemente erronea perché violatrice del

principio di giustizia, che non è principio della
morale cattolica soltanto ma fondamento della
morale universale, morale laica compresa.
L’avvertimento del Papa riguarda la tentazione
manipolatrice degli esseri umani resa possibile
dallo sviluppo delle biotecnologie. Infatti
intervenire sul patrimonio genetico di un altro
essere umano è un arbitrio del quale nessuno
gioirebbe se fosse stato fatto sulla sua persona; fare
distinzione tra embrioni in base alle loro
caratteristiche o alla condizione di salute è un
arbitrio ingiustificato. È come fare distinzione tra le
persone in base all’altezza, al peso, al colore della
pelle o, cosa ancora più grave, alle condizioni di
salute. Tutto ciò lo rifiutiamo in base ai princìpi di
uguaglianza e di giustizia, e nello stesso modo
dobbiamo rifiutare gli interventi arbitrari sulla vita
nascente.

iò che manca purtroppo nella riflessione di
alcune correnti della morale laica è la
consapevolezza dei valori in gioco: un

embrione affetto da qualche patologia potrà forse
generare una condizione esistenziale segnata da
disagi più o meno gravi; ma un embrione ucciso è
semplicemente morto. La comparazione che si
dimentica è questa: eventuali disagi-morte certa. Se
si avesse questa coscienza diventerebbe difficile
sostenere il punto di vista laico. Al contrario
bisognerà usare le biotecnologie, anche le più
avanzate, per curare al meglio la vita nel suo inizio.
Un altro aspetto da considerare è che pure la
morale laica conosce i suoi assoluti, ma li applica a
intermittenza o secondo convenienza. Basti
pensare ai diritti che si rivendicano per la persona
umana nella condizione di adulto competente. Un
esempio può chiarire: se una coppia che vuole un
bambino abortisce per un errore medico, si dà
origine a un risarcimento milionario perché gli
adulti sono stati danneggiati nel loro desiderio del
figlio. Dunque i diritti della coppia sono assoluti.
Se invece si è chiesto di abortire volontariamente, il
feto – o meglio, la persona umana nella
condizione fetale – non ha alcun valore. Dove
stanno la giustizia e l’uguaglianza? Se è la forza che
decide, non c’è più alcuna morale. Chi è
onestamente laico dovrebbe fare qualche
riflessione più attenta.

Michele Aramini
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Michela Murgia, vincitrice del Campiello 2010
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