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“DOBBIAMO IMPARARE ADIRENO

[L.PENSIERO LIBEROE INPERICOLO”

[.a Bibbia e la cultura

contemporanea raccontate

dal grande critico

MAURIZIO BONO

libri non spariranno, il pensiero li-

bero forsesi. Perchélaverafragilita

&degliuomini: «Lamia paurae che

la collettivita, o meglio la sua po-

tenza tecnologica, soffochi tutto.
Oggiunapersonaautonoma, libera, fati-
ca a trovare una porta aperta per far co-
noscerelasuavisione.I pensierianarchi-
ci rischiano di perdersi in mezzo al ru-
more senza limiti, all'uniformita del gu-
sto volgare e alla dittatura della ricchez-
zar. George Steiner, il pit lucido e origi-
nale critico delle crisi ricorrenti della
culturaoccidentale, e statoinquestigior-
ni a Milano per accompagnare 1'uscita
(da Vita e Pensiero) del suo breve, denso
testo Illibro dei libri, sottotitolo “Unain-
troduzione alla Bibbia ebraica”, e nono-
stantela diversita di approccio e convin-
zioni all'Universita Cattolica, dove ha
dialogato con il cardinal Gianfranco Ra-
vasi, si & sentito perfettamente a casa:
«Ricordi che per noi ebrei il testo & una
patria, io credo che il giudaismo sia pil
una pedagogia trascendentale, un inse-
gnamento cheunareligione. Rabbinosi-
gnifica insegnante e lettore della parola,
non prete. LaBibbia& unamescolanzadi
fantastica diversita di narrazioni, saghe,
racconti, leggende, leggi, rituali - come
direbbe il mio grande amico Umberto
Ecoéveramentela “formaaperta” - sen-
za la quale non ci sarebbero né arte, né
letteratura e neppure musica, nella sto-
ria occidentale. Questo & il vero, profon-
do legame tra me e il mondo del Cardi-
nale Ravasi: il nostro amore perilibri, in
unmondo in cuil'esperienza della lettu-
ra seria, del dialogo personale e privato
coniltesto,stadiventando purtroppora-
ra». E cost, oltre che a casa, George Stei-

ner in questi giorni si & ritrovato anche
spaesato, come altrove in Occidente:
«Anche qui da voi stanno sparendo le
piccole botteghe. Un segno. Perché I'o-
mologazione, del paesaggio urbano e
delle nostre vite, & talmente forte da ren-
dere difficile pronunciare quella parola
fondamentale cheé “no”. Perquantosa-
pra ancora, il singolo individuo, opporsi
al conformismo? Per questo credo che il
nostro mondo, quello dei professori e di
chiancoraci ascoltae cilegge, debba di-
fendere una possibilita diresistenza».
Dove suggerisce di cominciare?
«Come ho detto ai giovani che ho in-
contrato, sicominciadallaletturaedalla
memoria. I giovani hanno unapaurater-
ribile dellasolitudine, malaletturaseria,
il dialogo con il testo, diventare amico di
un grande poema o di un grande libro
vuol propriodire stare soli, nella concen-
trazione e nelsilenzio, perriconoscere se
stessin.
Perché abbiamo perso I'abitudine di
farlo? .
«Vorrei dire una cosa un po’ pericolo-
sa:il cattolicesimo non & un grande ami-
co della lettura. Il ruolo universale della
Bibbia & un prodotto del protestantesi-
mo. Sono state la traduzione di Lutero e
la Bibbia di Re Giacomo a garantire alla
Bibbia una vera universalita. Il cattolico,
specialmente nei paesi mediterranei co-
meltaliae Spagna, lalegge poco, mentre

il protestante & lettore della Bibbia dal-
I'infanzia. Ma soprattutto oggi c’e¢ un al-
tro probleman.

Quale?

«La scuola. E se mi-permette anche la
scuola italiana. Che & diventata una for-
ma diamnesia organizzata. Memorizza-
re un brano, una pagina di Geremia o di
Dante o diShakespeare vuol direinterio-
rizzare una grande forza di resistenza. Il

dispotismo della finanza, la dittatura
dellaricchezza di cuiinItalia negli ultimi
anni avete fatto diretta esperienza, non
puodistaccarci dallanostramemoriain-
teriore. Il grande poeta russo Mandel’-
stam, la Achmatova, sono sopravvissuti
nella memoria dei loro lettori. Neppure
Stalinhapotutodistruggerla. Perquesto,

misembrafondamentale dareal musco-
lo del ricordo un po’ di forza: io all’e-
spressione italiana “imparare a memo-
ria”, che&un po’banale, preferisco quel-
la francese, “apprendre par coeur”, o
l'inglese “by heart”».

Sipuo proporre la Bibbia a memoria
anche a orecchie ormai abituate al ru-
more assordante?

«La Bibbia rimane l'inventore delle
principali tematiche del nostro autori-
conoscimento, il miracolo & la qualita
anche letteraria di quei testi, imparago-
nabileaogni altro libro per forza narrati-
va. Le pagine sul destino di Gerusalem-
me, Geremia, la storia di re Saul e David,
la meravigliosa favola di Ruth la stranie-
ranel paese deiMoabiti: questie tantial-

trisonobranisenzaiqualinonesistereb-
bela cultura occidentale. La voce formi-
dabile che risuona dal deserto e dal pas-
satorimaneil codiceeladefinizione,con
Omero, Dante e Shakespeare, gli altri tre
sommi autori, della nostra coscienzaeu-
ropea e di quella americana».

Omero, Dante, Shakespeare, la Bib-
bia antidoto ai guasti sociali del presen-
te. Eppure & stato proprio lei, professo-
re, adescriveremegliodi chiunquealtro
la cultura occidentale, in lavori come il
Castello di Barbablii o il recentissimo
On the poetry of though (Garzanti lo
pubblichera in italiano in autunno) co-
me un susseguirsidi crisi e cesure, dalla
classicita alla “post-cultura”.

«S}, etroppo facile lamentarsi e crede-

recheaognigenerazione
la nostra civilta sia alla fi-
ne. C'e il rischio di sba-
gliare come i pii1 autore-
voli intellettuali d’Euro-
pa che all’avvento della
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parlarono della morte
dellibro. Eunazzardo fa-
re pronostici sulla attua-
lita, appaiono sempre
nuove forme. Sipud solo,
avolte, definire la transi-
zione mentre avviene,
vedere il passo che attra-
versalafrontiera: pensia-
mo all' Ulissedi Joyce, un
capolavoro classico nel
senso piliradicale, opera
vicina a Omero, e poi a
Finnegan's Wake,, un'o-
pera totalmente nuova
scritta per trovare una
lingua dell'inconsape-
vole, del sogno e della
notte, un esperanto del-
lignoto. Joyce & stato un
uomo di genio su due
parti della frontiera, e la
nostra eta comincia dav-
vero dopo Finnegan's
Wake, dopo il surreali-
smo e le altre avanguar-
die.Nelmondodelrocke
cambiata la qualita del
suono, della luce e perfi-
no del corpo. Ma atten-
zione, il punto non & il
susseguirsi delle forme
nuove. Anzi. Ogni forma
nuova & spesso l'espres-
sione di una creativita».

Che oggi rischia di
spegnersi.

«Si. A causa di questa
“collettivita tecnologi-
ca”,appunto.Chenonla-
scia spazio agli speri-
mentatori. Se ['Ulisse
joyciano si concludeva
con il celebre “yes” di
Molly Blooom, oggi & ne-
cessario stare con Sartre
che scriveva: “il pensiero
¢ dire no”. Di fronte a

questo, mi piace ricordare che per il po-
polo ebraico il libro deilibri & stato la ga-
ranzia della sopravvivenza e della iden-
tita, un libro eternamente “tascabile”,
col quale daun esodo all’altro ha potuto
portarsi dietro, nel successivo rifugio ed
esilio, I'essenza di sé».
Nellaprefazionealsuolibro,cheéan-
che un dialogo tra voi, Ravasi esprime
un garbato rammarico per il fatto che
“Steiner, collocato sulla frontiera (per
altro mobile) dell'agnosticismo, lascia
quaelabrillare, ma non affronta mai di
petto” I"“interrogativo estremo”. In-
sormma, non contempla che il vero au-
tore della Bibbia possa non essere I'uo-
mo...
«S}, io non credo a unarivelazione so-
vrannaurale. Anche se nel Libro dei libri
ci sono trame e capitoli, che sono diuna
tale potenza e perfezione formale che &
molto difficile per me immaginarli pro-
dotti da un uomo come lei o come me.
L'ho gia detto facendo un esempio ora-
mai noto: posso immaginare Dante che
dopo aver scritto I'incontro con Brunet-

to Latini va al supermarket a comprare il
pane o il burro, ma non posso immagi-
nare I’autore o 'autrice - & possibile che
sia un’autrice - dei discorsi di Dio nella
bufera dellibro di Giobbe o del Salmo 23
comme una persona comune, per quanto
straordinaria»

Quindi chi ha scritto la Bibbia?

«Heidegger su questo punto ha dato
una risposta affascinante: ia Bibbia rap-
presenta un momento dell’evoluzione
umana dove la lingua era piit prossima
all’aurora dell’essere, una lingua quasi
adamica,immediataallaverita. Unateo-
ria meravigliosa ma totalmente assurda,
perché 1'evoluzione linguistica dell'uo-
mo gun processo sociobiologico natura-
le. Di fronte all’origine di quel testo im-
menso preferisco rimanere nell'enigma
enello stunore senza fine».

I1libro e autore

Esce da Vita e Pensiero, conuna
prefazione di Gianfranco Ravasi
“lllibro dei libri” (108 pagine, 12
euro). L’autore, George Steiner &
nato a Parigi nel 1929 da genitori
ebrei viennesi ed emigrato negli
Stati Uniti nel 1940. Ha insegnato
nelle principali universita
americane einglesied &
considerato frai pit importanti
letterati e “critici della cultura”




