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di Veronica Tomassini
Ragusa

Per chi crede, ogni
storia è stata scritta
anzitempo, ogni la-
crima raccolta nella

sacra otre, ogni passo contato.
“Perisce il giusto, nessuno ci
bada”, dice Isaia (57,1). Certi
morti guariscono i vivi, perché
insegnano il perdono. C’è un
padre, un vecchio siriano, sulla
carretta macilenta, con in
braccio la figlia, 22 anni, Iz-
dihad Mahm Abdullah era
diabetica. Il padre la sorregge
sulle braccia per tre giorni,
quel vecchio patriarca condu-
ce la sua ragazza nel Requiem
solitario, consumato nel cana-
le. Izdihad muore per insuffi-

cienza di insulina. Il vecchio è
immobile, tiene assiso il suo
piccolo agnello immacolato,
nel rombo nauseante dei mo-
tori. Il vecchio non fa una pie-
ga, nemmeno durante il fune-
rale, una settimana fa, nessuno
bada a lui. “I pii sono tolti di
mezzo, nessuno ci fa caso” dice
Isaia.

IL FUNERALE, a Siracusa, è ce-
lebrato da un imam e da un sa-
cerdote, nel sagrato della Cat-
tedrale, la bara è deposta al cen-
tro. Izdihad - musulmana da
viva - ha insegnato il perdono
da morta, la sua verità ecume-
nica ha zittito ogni apologia
della tragedia. Nell’apologia di
una tragedia Izdihad avrebbe
senz’altro perso il suo nome. “I

pii sono tolti di mezzo, nessu-
no ci fa caso” scrive Isaia, libro
57. Certi morti guariscono i vi-
vi. C’è una profuga siriana che
avrebbe meritato la sepoltura
nel cimitero islamico di Malta.
Malta non la voleva. La profuga
siriana è morta durante uno

sbarco, ad agosto, a largo di Si-
racusa. Le si era fermato il cuo-
re. Il marito, come il vecchio
padre di Izdihad, ha vegliato fi-
no alla fine il corpo della donna
che aveva amato, che a Dama-
sco faceva l’infermiera, aveva
49 anni. La profuga non ha no-
me, quel che ha perso però ha
guadagnato, i suoi organi sono
stati trapiantati, la sua morte è
stata la resurrezione di altri.
Per chi crede, è una parabola
evangelica, ci siamo finiti den-
tro.
Il giovane eritreo non ha nome,
non lo ha mai avuto, da quando
è partito in camionetta sulle
sponde del Niger. È giovane,
dicono i medici dell’ospedale
di Modica dove è ricoverato, in
gravissime condizioni. È l’uo -

mo che correva tra le steppe,
oltre la spiaggia di Sampieri,
dopo lo sbarco di Scicli, ieri
l’altro. È quel giovane che cor-
reva a piedi nudi nelle campa-
gne di Sampieri, correva e cre-
deva che era già in Europa, non
esultava, ma non guardava
nemmeno i suoi morti, ce l’a-
veva fatta, così correva, non per
fuggire da qualcosa, piuttosto
per raggiungerla.

IL GIOVANE ha un timbro sulla
schiena, il sigillo dello schiavo,
le frustate che bruciano ancora,
lo stigma della cattività. Cor-
reva con ampie falcate, creden-
do fosse l’Europa, correva fino
a saltare in aria (l’impatto con
l’auto pirata), in una modesta
provinciale, la Modica-Sam-

pieri, e forse mentre saltava in
aria pensava ancora di farcela,
fino al buio, fino a quando il
suo corpo fragile, frantumato,
si spezzava sull’asfalto caldo,
una corolla di fiori.
In ospedale lotta per restare vi-
vo, dicono i medici, ma non
sanno chi sia, quanti anni ab-
bia, da dove venga. Le gambe
sono arrese, i palmi pallidi, la
sabbia ancora rappresa, nei pu-
gni stretti, stretti come stringo-
no i bambini, come i neonati
nei loro primi vagiti. Il giovane
eritreo sembrava una gazzella, i
suoi compagni lo hanno rico-
nosciuto a stento, rivoltato sul-
l’asfalto, i suoi piccoli eroici
piedi. Era il grande corridore,
un redivivo, un John Akii-Bua
allo stacco finale, il corridore
che sembrava sciogliersi come
neve al sole; un John Akii Bua
con la schiena spezzata. Però è
vivo, non vuole morire, dicono
i medici di Modica.
La profuga siriana è andata a
Malta, ora è sepolta nel cimi-
tero islamico di Malta, lei ha
insegnato ai vivi a guarire, so-
prattutto da morta, ha ricorda-
to la possibilità di risorgere, lo
ha fatto da morta. Il vecchio
padre di Izdihad, invece, è an-
dato in Nord Europa, ma tor-
nerà, ha promesso. Cerca la
tomba della figlia, ma la figlia è
rimasta a Siracusa, e lo hanno
già avvertito.
La verità ecumenica di Izdihad
è sepolta nel cimitero cristiano
di Siracusa, la tomba numero
166, secondo cancello a destra,
hanno riferito al patriarca, il
vecchio siriano, uomo fiero e
tutto d’un pezzo dicono. Certi
morti avvolti da veli esotici o i
bambini caduti sul canale, co-
me piccoli vascelli, nel silenzio
degli abissi, o alzati dalle brac-
cia delle madri, cadute nelle ac-
que della secca di Sampieri, so-
no teneri agnelli offerti su are
di abomini, sono il riscatto di
ogni criminale omissione,
hanno il crisma dell’eternità,
certi morti guariscono i vivi.
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Il giovane falciato da un

auto-pirata non lontano

dal litorale di Sampieri

Sopravvissuto alla

traversata, ora lotta

per la vita in ospedale

di Francesca Cicardi
Il Cairo

Qualche migliaio di dollari
e il rischio di perdere la

vita: questo è il prezzo che pa-
gano i rifugiati siriani e pale-
stinesi che cercano di scappa-
re disperatamente dall’Egitto
e si imbarcano per l’Italia.
Da agosto oltre 3.000 siriani –
tra cui 230 bambini - sono ap-
prodati sulle coste italiane
provenienti dall’Egitto, se-
condo le statistiche Onu. Il fe-
nomeno è scoppiato subito
dopo il colpo di stato del 3 lu-
glio: “Dovuto al crescente sen-
timento anti siriano, i rifugiati
non si sentono più al sicuro ne
benvenuti in Egitto, e sperano
di raggiungere l’Europa per
trovare una vita migliore”,
spiega il portavoce dell’agen-
zia per i rifugiati delle Nazioni
Unite (Unhcr). Edward Lepo-
sky assicura a Il Fatto che esiste
una amplia rete clandestina
nel Delta del Nilo, conosciuta
ormai dalla comunità siriana

che vuole “comprare” un
viaggio verso l’Italia: i traffi-
canti raccolgono i soldi e i mi-
granti in diversi punti, e li fan-
no partire in piccoli gruppi.
“Ogni giorno diverse barche
partono dalla costa mediter-
ránea e del basso Nilo, e si tro-

vano con le navi più grandi a
qualche centinaio di metri
dalla riva”.
Gli incidenti che vedono pro-
tagonisti questi migranti sono
sempre più frequenti: due si-
riani sono morti a metà set-
tembre quando la guardia co-
stiera egiziana ha sparato con-
tro una nave che stava uscen-

do dal porto di Alessandria
con un centinaio di profughi a
bordo. Gli emigranti vengono
spesso fermati prima che si
imbarchino al porto di Ales-
sandria, principale punto di
partenza, oltre ad altre località
della costa mediterranea: da

Marsa Matruh, vicino al con-
fine con la Libia, a Rosetta, do-
ve il Nilo sfocia nel mare.
Oltre 850 rifugiati sono stati
arrestati negli ultimi due mesi
mentre cercavano di partire
dalla costa egiziana verso l’I-
talia, assicura l’attivista egi-

Nel Delta del Nilo i porti di (s)ventura

ALTRI MONDI

IZDIHAD MORTA SUL GREMBO DEL PADRE
IL PROFUGO SIRIANO CHE HA VEGLIATO PER TRE GIORNI IL CADAVERE DELLA FIGLIA 22ENNE, E LE ALTRE STORIE
DELLE VITTIME DEI BARCONI SBARCATI IN SICILIA, COME QUELLO DEI 15 CADAVERI SULLA SPIAGGIA DI RAGUSA

ziano Nader Attar, fondatore
del Movimento di Solidarietà
con i Rifugiati. Sono siriani e
palestinesi, tra di loro ci sono
oltre 150 bambini, 67 dei quali
viaggiavano da soli, senza i ge-
nitori. “Se la famiglia non ha
soldi per partire con loro, cer-
cano almeno di mandare i figli,
perché sanno che riceveranno
assistenza sanitaria ed educa-
zione in Europa”, afferma At-
tar, che ad Alessandria segue i
drammatici casi dei profughi
detenuti.

SONO ACCUSATI di emigra-
zione illegale, che per il codice
penale egiziano è un reato gra-
ve. Inoltre, sono in attesa di es-
sere deportati anche se la legge
internazionale proibisce la de-
portazione dei rifugiati di
guerra, e potrebbero essere ri-
mandati persino in Siria. Attar
spiega che L’Egitto vuole man-
dare un chiaro messaggio al-
l’Europa: “in mancanza del so-
stegno europeo, non fermere-
mo gli emigranti”.

Oltre 111.000 rifugiati siriani
sono registrati ufficialmente
dall’Onu in Egitto, ma il Go-
verno calcola che oltre 300.000
risiedono nel paese. Dalla de-
posizione da presidente di
Mohamed Morsi, i siriani de-
vono ottenere un permesso
dalle autorità per poter entrare
e rimanere in Egitto, e addirit-
tura devono presentare un cer-
tificato “penale” rilasciato dal
governo di Damasco: una trap-
pola perfetta per dissidenti e
profughi che non possono ave-
re facilmente questo docu-
mento dal regime di Bashar al
Assad, dal quale sono fuggiti.
“La situazione per loro è inso-
stenibile: vengono perseguitati
dalle autorità egiziane e non
riescono più a trovare un lavo-
ro, ne una casa, ne una scuola
per i figli dovuto alla campa-
gna dei media contro i siriani e
i palestinesi”, spiega Attar. En-
trambi vengono associati all’ex
presidente Morsi e ai Fratelli
Musulmani, e accusati di esse-
re “nemici” e “spie” straniere.
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EUROPOL LE GANG VOLANO LOW COST
Sono sempre più i criminali, soprattutto membri
di gang dell’Europa dell’est, che usano i voli low
cost per compiere colpi all’estero e tornare in
patria entro la sera. Il direttore dell’Europol, Rob
Wainwright ha detto che il fenomeno “è molto
aumentato negli ultimi tre-quattro anni”. La Pre ss e

USA L’FBI CHIUDE IL SITO DELLE DROGHE
L’Fbi ha chiuso Silk Road, l’ “e B ay ” delle droghe il-
legali, arrestando il suo fondatore e gestore, Ross
William Ulbricht, accusato di traffico di stupefa-
centi - tra cui eroina, cocaina e marijuana - e ri-
ciclaggio di denaro sporco, oltre ad altri reati mi-
nori, usando il sito come un mercato nero. La Pre ss e
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ULTIMO APPRODO
Alcuni dei cadaveri dei migranti sul

bagnasciuga di Scicli.
In basso, un barcone

di nordafricani La Pre ss e


