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PER GLI ITALIANI
GIULIANO VIGINI

occasione di un Festival
della narrativa francese in
varie città d’Italia - in

corso fino al 9 marzo - richiama
tanti momenti che hanno
segnato la fortuna della
letteratura francese in Italia nel
corso del Novecento. Discorso
ad ampio raggio, perché
coinvolge tanti aspetti che non si
possono qui affrontare, come
quello certamente fondamentale
delle traduzioni e, vorrei
aggiungere, dei rapporti
epistolari tra traduttori e autori,
traduttori ed editori, per gran
parte ancora tutti da esplorare. Si
può però almeno dire che, sia
per l’intensità delle relazioni e
degli scambi sul piano generale,
sia per il numero di singoli autori
che hanno avuto in Italia una
particolare fortuna, l’influsso
della letteratura francese in Italia
è stato largo, profondo e
durevole. La prima stagione del
secolo scorso è fortemente
segnata dalla letteratura
simbolista e parnassiana:
basterebbe ricordare l’influsso
che essa ha esercitato sui giovani
poeti crepuscolari, ma anche su
scrittori come Pascoli,
D’Annunzio e Marinetti. Poi
viene la stagione tra le due
guerre, nella quale convivono
pacificamente una letteratura
borghese radicata nella
tradizione, con gli ideali della
famiglia, della provincia, dello
spirito religioso a fare da filo
conduttore, come nell’opera di
Paul Bourget o Henry Bordeaux,
accanto a una letteratura
dell’eros e del desiderio alla
Pierre Louÿs; una letteratura di
stile raffinato e forte suggestione,
ben rappresentata dai romanzi e
dai racconti di Anatole France, a
fianco di una letteratura rosa
incarnata con grande successo
da Delly (pseudonimo di Marie
Petitjean de la Rosière e di suo
fratello Frédéric), l’autore

francese più
tradotto in
Italia nel
Novecento,
dopo
Simenon.
Nella terza
stagione,
quella del
secondo
dopoguerra, si
affermano, e

consolidano la loro fortuna negli
anni a venire, tutti i grandi autori
della letteratura francese: da
Gide a Proust; da Saint-Exupéry
alla Yourcenar: una lunga e
decisiva stagione letteraria,
critica ed editoriale. Infine, la
quarta stagione - che attraversa
tutto il secolo ma che ha un forte
sviluppo soprattutto negli ani
Cinquanta e Sessanta -,
rappresentata dalla grande
corrente religiosa e spiritualista
della letteratura francese: da
Bloy a Péguy, da Claudel a
Mauriac a Bernanos. Tutti autori
che hanno fortemente segnato
l’editoria italiana del periodo e
formato generazioni di
intellettuali, politici e sacerdoti.
Come si vede, dagli inizi del
Novecento ad oggi, la Francia è
sempre stata, di fatto, un terreno
fecondo di novità, idee e
battaglie. Non solo, dunque, un
punto di rifermento per gli
aspetti più epidermici legati
all’intramontabile "mito di
Parigi", ma - per usare le parole
di Ardengo Soffici, che con
Prezzolini, Papini e Jahier aveva
molto contribuito agli inizi del
Novecento a diffondere la
letteratura e la cultura francese
in Italia - per quel "salto vitale"
che essa ha consentito di
compiere nel cammino della
formazione letteraria, estetica e
spirituale di molti scrittori e
artisti italiani. Per questo, la
letteratura francese non è
rimasta nella cultura italiana una
stagione della giovinezza evocata
con rimpianto negli anni della
maturità, ma una presenza
rinnovatrice che ha alimentato la
tensione ideale di molte
generazioni. 
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Firenze e Prato
ricordano
il poeta Luzi

◆ In occasione dell’ottavo
anniversario della morte di
Mario Luzi, scomparso a
Firenze il 28 febbraio 2005, il
Comune di Firenze ha
organizzato una cerimonia
commemorativa in ricordo
del poeta, che si tiene
domani, alle ore 17, in
Palazzo Vecchio (Salone de’
Dugento). Sono previsti gli
interventi di Eugenio Giani,
Cosimo Ceccuti, Caterina
Trombetti, poetessa, docente
e animatrice culturale, Paolo
A. Mettel. L’attrice Paola
Lombardi leggerà poesie e
brani di Mario Luzi,
accompagnate da interventi
musicali. Anche Prato, con
l’associazione ArtinPo,
ricorda Mario Luzi, nello
Spazio Valentini, con una
mostra a lui dedicata, con
opere ispirate alla poesia del
grande vate contemporaneo.
La mostra, curata da Angelo
Petrai, dal titolo «Dove mi
porti viaggio», si inaugura
domani alle 18 e resterà
aperta fino al 7 aprile.

Luce d’Eramo:
due giorni
di studio a Roma

◆ «Come intendersi con
l’altro»: è il tema delle due
giornate di studio organizzate
a Roma sulla scrittrice Luce
d’Eramo, nata a Reims nel
1925 e scomparsa nella
capitale nel 2001.
Appuntamento il 1° marzo,
alle ore 17, presso la Libreria
Fandango (via dei Prefetti,
22), mentre il giorno seguente
si terrà un convegno, a partire
dalle 10, alla Casa
Internazionale delle donne
(via della Lungara, 19).
Organizzata dalla rivista
"Leggendaria" in occasione
della nuova edizione del
romanzo «Deviazione»
(Feltrinelli 2012), insieme a
Società italiana delle letterate
e Archivio del Novecento
dell’Università di Roma "La
Sapienza", la tavola rotonda
di venerdì pomeriggio vedrà
la partecipazione - tra gli altri
- di Barbara Alberti, 
Maria Rosa Cutrufelli, 
Carlo Lizzani, Elio Pecora,
Sandra Petrignani, 
Yukari Saito. (L.Bad.)

Londra, scoperti
50 poemi
inediti di Kipling

◆ Sono tornati alla luce 50
poemi inediti dello scrittore e
poeta britannico Rudyard
Kipling (1865-1936), l’ autore
di «Il libro della giungla». Uno
studioso americano, Thomas
Pinney, dell’Università della
California, ha scoperto i
manoscritti, finora ignoti, in
un archivio di un ex dirigente
della Cunard Line, considerata
la più importante compagnia
di navigazione britannica, che
era custodito all’interno di un
nascondiglio in una casa di
New York, nella zona di
Manhattan, destinata di
recente a essere ristrutturata. I
50 poemi sconosciuti
entreranno a far parte delle
oltre 1.300 poesie già note di
Kipling, la cui opera completa
in tre volumi sarà pubblicata il
prossimo 7 marzo con il titolo
«Cambridge Edition of The
Poems of Rudyard Kipling».
Tra gli inediti, poesie sulla
prima guerra mondiale, sui
pericoli dell’intrusione della
stampa nella vita privata, e
versi più leggeri, quasi comici.
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LA STORIA. Il giornalista al fianco della sua Caterina, che è stata 
in coma quattro mesi e si è svegliata paralizzata: ora il secondo libro

Socci, lettera 
alla figlia «rinata»

DI ANDREA GALLI

l mare nasconde
continenti inesplorati
sotto l’azzurro, a volte

un abisso spaventoso» scrive
Antonio Socci, «ma pure per
questo ci attrae. Quegli abissi
sono anche un’immensa
ricchezza disposta dalla
Provvidenza per il sostentamento
di tante creature… Quello che
non sapevo è quale "legno",
quale barca sia capace di
attraversare l’oceano della vita.
Lo sto cominciando a capire...».
La risposta è quella che dà
sant’Agostino nel commento al
Vangelo di Giovanni: «Ha stabilito
infatti un legno col quale
potessimo attraversare il mare.
Nessuno può attraversare il mare
di questa vita se non è
trasportato dalla croce di Cristo».
Scegliamo questo passo
dall’ultimo libro di Socci, Lettera
a mia figlia. Sull’amore e la vita
nel tempo del dolore (Rizzoli,
pagine 190, euro 16,50) perché è
il mare una delle immagini
ricorrenti nello scritto e che lo
collega ai "marosi" del libro
precedente. In Caterina. Diario di
un padre nella tempesta, uscito
nell’estate del 2010, l’autore –
giornalista e saggista che non ha
bisogno di molte presentazioni –

raccontava il dramma che lo
aveva colpito il 12 settembre
2009, quando la figlia Caterina, a
24 anni e a pochi giorni dal
laurearsi a Firenze in architettura,
aveva subito un arresto cardiaco.
Solo dopo più di un’ora di
massaggi disperati il cuore aveva
ricominciato a battere. Un
miracolo. Ma anche l’inizio di un
calvario. Caterina era rimasta in
coma quasi quattro mesi, poi a
gennaio il risveglio. Accanto alla
gioia si apriva però un’altra
voragine: la constatazione dei
danni subiti e le diagnosi
infauste. Quello che esce oggi in
libreria è il seguito della vicenda.
È quasi un atto dovuto, viste le
migliaia di mail che Socci ha
ricevuto nel frattempo, le
continue attestazioni di affetto e

I«

di preghiere recitate per Caterina
da amici o sconosciuti, le
richieste di notizie sulle sue
condizioni di salute. È un libro
breve, rapsodico e potente.
Potente come il dolore più
grande che possa capitare a un
padre, raccontato in prima
persona: «La situazione subito
dopo il risveglio appariva
terrificante. Caterina risultava
paralizzata. Non riusciva
nemmeno a tener su la testa o a
chiudere le labbra, quando
veniva messa sulla sedia a rotelle.
Inoltre era afflitta da spaventose
contrazioni muscolari che le
deformavano braccia, mani,
piedi e gambe, irrigidendo anche
il collo e le spalle e il suo bel viso,
in spasmi dolorosi. Non parlava e
ovviamente non poteva né

mangiare né bere. Ma l’incubo
più straziante è stato quando ci
hanno detto che secondo loro la
coscienza sarebbe stata
annichilita e così pure la capacità
cognitiva». La Provvidenza ha
accompagnato con il suo fare
misterioso Caterina, per cui
Socci, negli scampoli del suo
diario che ha inserito nelle ultime
pagine, può scrivere: «Agosto
2012: significativi progressi di
Caterina. Dobbiamo gratitudine
a medici, terapisti, infermieri e
tanti altri». In mezzo c’è stato il
riacquisto della piena coscienza,
della capacità di comunicare,
l’inizio di un recupero della
parola. Ma il libro è potente
anche per le riflessioni sul
mistero della vita, quando questa
viene sfrondata, potata e ridotta

brutalmente all’essenziale. Socci
lo fa inframmezzando la
narrazione con le testimonianze
di lettori che attraverso Caterina
hanno rivissuto i propri dolori
alla luce della fede o che la fede
l’hanno ritrovata. E attraverso
alcune vicende che nel
nascondimento parlano
dell’amore e della gioia che viene
dall’abbracciare il legno della
croce. Una è quella delle Piccole
suore della Sacra Famiglia, che a
Bologna prestarono servizio a
partire dagli anni ’30 nella clinica
Bellaria, fondata per curare i
malati di tubercolosi. Sapevano
che il rischio di ammalarsi era
altissimo, ma abbracciarono la
causa per amore del Cristo
sofferente: morirono a decine,
dimenticate dalla città, dalla
società, ricordate solo dalle
proprie consorelle. Un’altra è la
storia di Chiara Corbella, la
ragazza romana morta l’estate
scorsa per un tumore che non
aveva voluto curare nei mesi
della gravidanza, che il cardinale
Vallini al suo funerale ha salutato
come una nuova Gianna Beretta
Molla. «Com’è doloroso
accorgersi che la vita ti porta via
tutto, che ogni volto amato può
sparire in un istante» scrive Socci,
«e tuttavia com’è anche evidente
che noi attendiamo, che il nostro

cuore indomito non cessa mai di
sperare la felicità. Un giorno don
Giussani disse che il sentimento
naturale della vita è la triste
malinconia dell’uomo che sulla
riva del mare vede sparire verso
l’orizzonte la barca con le
persone amate. Perché la vita è
un continuo addio. Ma aggiunse
che – con l’irrompere di Cristo – il
sentimento della vita era
diventato un altro, si era
ribaltato: un uomo sulla riva del
mare che da lontanissimo vede
avvicinarsi sempre più
l’imbarcazione con la persona
amata». La foto di Caterina sulla
copertina del libro, che si rimane
a guardare incantati, sembra dire
proprio questo: ciò che sembra
perduto, in realtà ci viene
incontro per esserci restituito
nella sua bellezza più vera.
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MERCOLEDÌ
27 FEBBRAIO 2013

Caterina, la figlia del giornalista Antonio Socci (foto Roberto Testi)

A N Z I T U T TOE D I TO R I A L E

Paul Bourget

Il lento calvario del
ritorno della coscienza
e della parola nella
ragazza. Dopo il primo
volume, l’autore e padre
è stato raggiunto
da moltissime mail
di amici e di sconosciuti

Antonio Socci


