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IL DISCORSO

lldovere dellasperanza

DAVID GROSSMAN

mo oscillato fra le due. Oggi sembra che la maggior

S PERANZA e disperazione. Ci sono stati anniin cui abbia-

parte degli israeliani e dei palestinesi si trovi in uno
stato d'animo nebuloso, piatto, privo di orizzonte. In un
torpore ottuso, in un'auto-narcosi.

Un paese ostaggio delladisperazione
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L giorno d’oggi, in un
Israele avvezzo alle de-
lusioni, la speranza
semprechequalcunovi
facciacenno) @éimmancabilmen-
teinsicura, unpo’timida, sulladi-
fensiva. Ladisperazione invece &
disinvolta, risoluta. Pare che par-
lianome di unalegge dellanatu-
ra o di un assioma che stabilisce
che questi due popoli saranno
persemprecondannatiallaguer-
ra e non avranno mai pace. Agli
occhi della disperazione chi an-
cora spera, o crede, in una possi-
bilitadipaceé, nellamiglioredel-
le ipotesi, un ingenuo o un visio-
nario delirante, e, nella peggio-
re,untraditoreche, irretendogli
israeliani con miraggi, ne inde-
bolisce la capacita di resistenza.

In questo senso la destra ha
vinto. Eriuscitaainstillarelasua
pessimistica visione del mondo
nella maggior parte degli israe-
liani. E si potrebbe dire che non
solo ha sconfitto la sinistra, ma
chehasconfittoIsraele. Non tan-
to perché questo suo modo di ve-
derele cose spingelo stato ebrai-
co a una condizione di paralisi su
un terreno tanto cruciale per lui,
doveservirebbero audaciae fles-
sibilitaecreativita, maperchéha
sconfitto quello che un tempo si
sarebbe potuto definire «lo spiri-
to israeliano»: quella scintilla,
quella capacita di rinascere a di-
spetto di tutto. Ha annientato il
nostro coraggio e la nostra spe-
ranza.

Nell'ambito pitt importante
della sua esistenza Israele & qua-
si del tutto immobile, se non ad-

dirittura impotente. Strana-
mente, perod, questa situazione
non comporta una sofferenza vi-
sibile per i suoileader e per gran
parte dei suoi cittadini che sono
bravissimi a compiere una netta
separazione tra lo stato di cose
esistente elalorocoscienza. Mol-
ti israeliani vivono cosi da molti
anni, quarantasette per la preci-
sione, e nemmeno troppo male,
laddove di fatto, al centro del lo-
roessere, ¢c'¢ilvuoto. Unvuotodi
azioni e di coscienzain cui si veri-
fica un’efficace sospensione del
giudizio morale.

Lo scrittore americano David
Foster Wallace racconta di due
pesciolini che, mentre nuotano
in mare, incontrano un anziano
pesce. Salve ragazzi, li saluta
I'anziano, comeva? Allagrande,
rispondono i due. E lacqua,
com’e? Domandail vecchio. Otti-
ma, gli rispondono. Poilo saluta-
no e continuano a nuotare. Dopo
qualche istante uno dei pescioli-
ni domanda all’altro: di un po’,
ma cosa diavolo e'acqua?

Ascoltate I'acqua. L'acqua in
cui nuotiamo e che beviamo da
quarantasette anni. Alla quale
siamo talmente abituati da non
percepirla. E la vita che scorre
qui, ancora indubbiamente pie-
nadivitalitaedicreativitdmaan-
che un po’ folle, con un’atmosfe-
ra caotica da saldi di fine stagio-
ne, da disturbo bipolare in cui
mania edepressione siintreccia-
no, in cui la sensazione di posse-
dere un grande potere si alterna
a cadute di profonda debolezza.
Unavita che scorre inuna demo-
crazia compiaciuta di se stessa,
conpretesediliberalitdediuma-
nesimo ma che da decenni si im-
ponesuunaltro popolo, loumilia

eloschiaccia. Unavitachescorre .

nel forte clamore dei media, in
gran parte mirato a distrarre1’o-
pinione pubblica e aintorpidirei
sensi. Come si pud infattiresiste-
rein una situazione simile senza
distrazioni, senza un po’ di auto-
narcosi? Come si possono affron-
tare, per esempio, le conseguen-
ze della cosiddetta “opera di in-
sediamento” e il pieno significa-
to di questa folle scommessa sul
futuro del paese? Ascoltate I'ac-
qua: sotto la melma nella quale
sguazziamo ormai da quaranta-
sette anni c¢'¢ una corrente
profondaegelida: il terrorediun
errorestorico, diunosbaglioma-
dornale, di cio che, sotto ai nostri
occhi, sta assumendolaformadi
uno Stato binazionale, o di uno
Stato di apartheid, o militare, o
rabbinico, o messianico.

Nella disperazione israeliana
c¢’é anche uno strano elemento,
una specie di gaiezza per1'immi-
nente catastrofe, o per la delu-
sione. Unasorta di gioia maligna
nei confronti di chi ha visto delu-
sele proprie speranze. Una gioia
particolarmente distorta per-
ché, in fin dei conti, ci rallegria-
mo delle nostre stesse disgrazie.
Talvolta sembra che nell’animo
degliisraelianifremaancoral’of-
fesa del 1993 quando, con la fir-
madegliaccordidiOslo, osarono
credere non solo che il nemico si
fosse trasformato in un partner,
ma che le cose avrebbero anche
potuto andar bene qui, che un
giorno saremmo stati bene. Eco-
me se avessimo traditonoistessi
— dicono i rappresentanti del
partito della disperazione — per
essere stati tentati a credere a
qualcosaditotalmentecontrario
alla nostra esperienza, alla no-
stra tragica storia, a un qualche

segnodistintivo del nostro desti-
no. Eper questo abbiamo pagato
e ancora pagheremo, con gli in-
teressi. Ma perlomeno, daorain
poi, nessuno piti ci coglierain fal-
lo, non crederemo pit1 aniente, a
NessuNnapromessa,anessunaop-
portunita. E anche se Mahmoud

Abbas si battera con tutte le sue
forze per prevenire il terrorismo

contro gli israeliani, anche se
proclamera che verra a Safed,
sua citta natale, unicamente co-
me turista, anche se dichiarera
chela Shoah &il peggior crimine
della storia umana e attacchera
ferocemente gli assassini dei tre
ragazzi rapiti, il primo ministro
israeliano Netanyahu si affret-
tera a versargli in testa un sec-
chiod’acquagelata.

Einteressante notare che seb-
bene Israele abbia seriamente
tentato la via della pace conipa-
lestinesi soltanto una volta, nel
1993, & come se avesse deciso di
rinunciare per sempre a perse-
guire questa possibilita dopo
quel fallito tentativo. Anche qui
entra in gioco la logica distorta
delladisperazione. Lastradadel-
la guerra, dell’occupazione, del
terrorismo, dell’odio, 'abbiamo
provata decine di volte senza
stancarci né scoraggiarci. Come
mai invece ci affrettiamo a re-
spingere definitivamente quella
della pace dopo un solo fallimen-
to?

Israele, naturalmente, hamol-
teragionidi preoccuparsi, dista-
rein ansia. Ma proprio davanti a
pericoli e minacce la disperazio-
neel'inazione non possono esse-
Te considerate una linea politica
efficace.L'attuale governoisrae-
liano, comeisuoipredecessori, si
comporta come se fosse prigio-
niero della disperazione. Non ri-
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cordo di aver mai sentito un di-
scorso di seria speranza daparte
di Netanyahu, deisuoi ministrie
dei suoi consulenti. Nemmeno
una parola sul sogno di vivere in
pace, sulle possibilita racchiuse
in un simile ideale, o sull’'oppor-
tunita che Israele si inserisca in
un intreccio di nuove alleanze e
interessiinMedioOriente. Come
ha fatto la speranza a trasfor-
marsiin untermine volgare, col-
pevolizzante, secondo per peri-
colosita soltanto a “pace”? Guar-
dateci: il paese piu forte dellare-
gione —una potenza, in termini
locali — che gode dell’appoggio
quasi inconcepibile degli Stati
Uniti, della simpatia e del soste-
gno di Germania, Inghilterra e
Francia, dentrodisésiconsidera
ancorauna vittima impotente. E
si comporta come tale: vittima
delle proprie paure, reali o im-
maginarie, delle atrocita soffer-
teinpassato, deglierroridivicini
enemici.

Quale speranza ci puo essere
inuna situazione tanto difficile?
Una ce n'é, malgrado tutto. La
speranza che, senza ignorare i
pericoli e le numerose difficolta,
sirifiuta di vedere solo quelli. La
speranza che, se le fiamme del
conflitto si affievoliranno, po-
trebbero ancora emergere, a po-
co a poco, i tratti sani ed equili-
brati dei due popoli sui quali co-
mincera ad agire il potere tera-
peutico della quotidianita, della
saggezza della vita, del compro-
messo, di una sensazione di sicu-
rezza esistenziale grazie alla
quale poter crescere i figli senza
la minaccia della morte, senza
l'umiliazione dell’occupazione,
senza la paura del terrorismo, e
aspirare auntessutodi vita sem-
plice, familiare, fatto di lavoro e
di studio.

Ogyi, nei due popoli, agiscono
quasi esclusivamente agenti di
disperazione e di odio. Potrebbe
essere quindi difficile credere
chelavisione che hoprospettato
siapossibile. Maunarealta dipa-
cecomincera aforgiare agentidi
speranza, di vicinanza e di otti-
mismo,cheabbianouninteresse
concretoeprivodirisvoltiideolo-
gici a creare sempre pil contatti
con i membri dell’altro popolo.
Forse, un giorno, fra molti anni,
ci saranno un riavvicinamento
pit profondo e persino rapporti
di amicizia tra questi due popoli.
Tra questi esseri umani. Non sa-
rebbela prima volta nella storia.

Io mi aggrappo a questa spe-
ranza e la custodisco in me per-
ché voglio continuare a vivere
qui. Non posso permettermi il
lusso della disperazione. La si-
tuazioneétroppograve per esse-

re lasciata ai disperati e, accet-
tarla con rassegnazione, sareb-
be di fatto un’ammissione di
sconfitta. Non una sconfitta sul
campo di battaglia ma una scon-
fitta umana. Nel momentoinfat-

ti in cui accettiamo che la dispe-

razione ci governi qualcosa di
profondo e di vitale in noi esseri
umani ci viene negato, ci viene
portato via. Chi seque una linea
politica che, di fatto, non & che
una sottile patina di rivestimen-
to di un sentimento di profonda
disperazione, mette in pericolo
'esistenza di Israele. Chi si com-
portain questomodonon pudso-
stenere di «essereun popololibe-
ro nella nostra terra». Puo forse
cantarela Tikvah, la Speranza, il
nostro inno nazionale, ma nella
sua voce, al posto della parola
«speranza», echeggera «dispe-
razione». «Una disperazione di
duemila anni».

Noi, che da moltissimi anni
chiediamo la pace, continuere-
mo a insistere sulla speranza.
Una speranza consapevole e che
non si da per vinta. Che sa di es-
sere, per israeliani e palestinesi,
I'unica possibilita di sconfiggere
la forza di gravita della dispera-
zione.

©David Grossman
(Traduzione di Alessandra
Shomromi)

BARACK OBAMA

" Inuneditoriale
su “Haaretz”
Obama scrive:
“Tutte le parti
devono proteggere
gliinnocenti e agire
con ragionevolezza
emoderazione,
non con senso
divendetta”
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‘ ‘ LAFORZA ELA PAURA “ LA CORRENTE GELIDA

Siamo unanazione Nuotiamo inuna
potente e forte, corrente gelida:
chesicomporta eilterore
ancoracomeuna ditrasformarci
vittima indifesa, g;;g;ﬁ%% _
reﬁ??aﬁrﬁ?glﬁaﬁe militare o rabbinico

LEVITTIME

Nove miliziani e almeno
seitra donne e bambini

sone mortinei raid su
Gaza. Infoto unadelle
giovanissime vittime

ABU MAZEN

Il presidente
palestinese chiede
alsraele di “fermare
immediatamente
lasuaescalation
eiraidaGaza"
evorrebbe
l'intervento
diplomatico
internazionale

ILDISCORSO
Pubblichiamo il discorso
chelo scrittore israeliano
David Grossman hatenuto
ferial Forum perlapace
organizzato da "Haaretz”
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IRAID

Centoraid suGaza
ieri. Da sinistra
ilcraterediunrazzo

' sparatodalla Striscia

su Gerusalemme, una
colonna difumo
eirestidiun palazzo
aGaza
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