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Il dibattito delle idee

Il caso I dati su sesso,
giorno di nascita e comune
di residenza sono accessibili 
dalle schede di dimissione 
ospedaliere. Combinati con 
le liste elettorali, reperibili 
a poco prezzo, consentono 
di risalire con precisione quasi 
assoluta a nomi e cognomi 
dei ricoverati. Una pacchia
per chi voglia conoscere
la storia sanitaria di una 
persona prima di assumerla, 
erogarle un mutuo,
venderle prodotti mirati

Aiuto, la nostra salute non è un segreto
Una falla del sistema permette di identificare i pazienti
Così datori di lavoro e industrie potrebbero servirsenedi SERENA DANNA e SIMONA RAVIZZA

I dati personali sono l’oro del terzo millennio. Il
nuovo petrolio, come li definisce il World Econo-
mic Forum report. Li vogliono e li cercano — at-
traverso l’uso delle nuove tecnologie — imprese,
società di marketing, banche e assicurazioni desi-

derose di conoscere gusti, abitudini e stato di salute di
ciascuno di noi per venderci prodotti e prendere deci-
sioni sulla nostra vita. Nel mercato dei Big Data, le più
ambite sono senza dubbio le informazioni sanitarie.
Ma i dati sulla nostra salute sono anche i più sensibili e
protetti: quale datore di lavoro ci assumerebbe sapendo
che siamo malati? Quale istituto di credito ci concede-
rebbe un mutuo? E chi ci farebbe sottoscrivere una po-
lizza? Finora abbiamo creduto che almeno i segreti sul-
la nostra salute fossero al riparo da occhi indiscreti.

Ci sbagliavamo.

In Italia il diritto alla riservatezza delle informazioni
sanitarie può essere violato. I dati contenuti nelle car-
telle cliniche, i risultati delle analisi mediche, i giorni di
ricovero in ospedale — tutte informazioni tanto delica-
te quanto appetibili — possono finire nelle mani sba-
gliate. Lo stato di salute dei cittadini è una miniera
d’oro per i broker data, gli analisti che vendono alle 
aziende di marketing i profili dei consumatori. Il «Fi-
nancial Times» ha quotato il mercato delle informazio-
ni e rivelato che la presenza delle condizioni mediche è
una costante: un uomo ricco, obeso, in attesa di un fi-
glio è un’informazione che per una società di marke-
ting può valere 1,05 dollari; l’informazione su un pro-
fessionista sposato, affetto da diabete e senza figli, è
quotata 0,6. Possiamo essere raggruppati in base alle
nostre condizioni fisiche e «venduti» di conseguenza: i
diabetici alle imprese alimentari di cibi a basso conte-
nuto calorico; gli incontinenti ai produttori di pannolo-
ni; le donne incinte alle aziende di latte artificiale. Ma
non è solo una questione di marketing. Il rischio è di
trovarsi discriminati. Senza lavoro, polizze assicurative,
prestiti bancari. 

Uno scenario da fantascienza? Niente affatto.
Tutto può partire dalle schede di dimissione ospeda-

liere (Sdo). Ne viene compilata una ogni volta che un
malato, ricoverato in strutture pubbliche o private, la-
scia l’ospedale. Il loro uso è strettamente riservato al pa-
ziente e l’ospedale è tenuto a produrle per i rimborsi 
pubblici. Le schede di dimissioni ospedaliere, però, re-
stano negli archivi e possono essere rilasciate dietro ri-
chiesta anche ai ricercatori per fini di studio. Questi do-
cumenti dovrebbero essere anonimi per garantire la
nostra privacy. In realtà — ed è questo il problema — i
malati possono essere identificati. Tra i dati che gli stu-
diosi possono consultare ci sono, infatti, i cosiddetti
«quasi-identificatori»: sesso, data di nascita e comune

di residenza. Sono tre elementi che, combinati con le
banche dati dell’anagrafe, consentono di risalire al pa-
ziente. A ciascuno di noi.

I tre «quasi-identificatori» dovrebbero essere chiusi
in cassaforte. Così non è. Ricercatori di importanti isti-
tuti italiani confermano a «la Lettura» di essere in pos-
sesso dei tre dati. È quanto ammette per email anche la
Direzione generale per la programmazione sanitaria
del ministero alla Salute: «Se il progetto di studio per
cui viene effettuata la richiesta giustifica la necessità di

disporre di questa variabile e assicura il trattamento
corretto del dato secondo la normativa sulla protezione
dei dati personali e sensibili, data di nascita, comune di
residenza e sesso dei pazienti possono essere rilasciati
insieme».

La pericolosità dei «quasi-identificatori» per la pri-
vacy è nota dal Duemila, anno in cui Latanya Sweeney
— all’epoca laureanda del Mit di Boston, oggi a capo del
laboratorio di privacy della prestigiosa università e con-
sulente del governo — pubblicò uno studio che ha ispi-
rato la nuova legislazione americana sulla privacy dei
dati sanitari. Negli anni Novanta lo Stato del Massachu-
setts, in una delle prime iniziative di rilascio di dati del-
la storia, decide di rendere pubbliche alcune informa-
zioni mediche, cancellando gli «identificatori espliciti»
(nome, indirizzo e numero di previdenza sociale), ma
lasciando lo zip code a 5 cifre (codice di avviamento po-
stale), la data di nascita e il sesso del paziente. I dati 
vengono acquisiti dalla studentessa, che, per avere ac-
cesso a nomi e indirizzi di 54 mila residenti di Cambrid-
ge, con soli 25 euro compra le liste elettorali al munici-
pio. Incrociando i due database, Sweeney arriva a iden-
tificare la maggior parte dei ricoverati della città, dove
hanno sede le università Mit e Harvard, compreso il go-
vernatore dello Stato William F. Weld, curato qualche
tempo prima per un malore. Successivamente la stu-
dentessa applica lo stesso metodo fuori dai confini del-
la città. Con risultati sorprendenti: utilizzando data di
nascita, zip code a cinque cifre e sesso, Sweeney identi-
fica in maniera univoca l’87% della popolazione ameri-
cana. 

A distanza di 14 anni dallo studio americano, in Italia,
le schede che vengono compilate dagli ospedali e che
— passando dalle Regioni — arrivano al ministero del-
la Salute contengono ancora le tre informazioni, che
possono essere rilasciate per fini di ricerca. Evidente-
mente, nonostante il clamore suscitato dal caso Swee-
ney e gli spettri di discriminazione e business illeciti
che si nascondono dietro l’accesso ai dati sanitari dei
cittadini, per il Garante italiano della privacy «i quasi-
identificatori» non costituiscono un problema. Eppure
i comportamenti di ciascuno di noi possono essere li-
beri solo finché la privacy è assicurata. È il motivo per
cui a chiunque entri in contatto con medici per cure, in-
terventi chirurgici e acquisto di medicine dev’essere ga-
rantita la più assoluta riservatezza.

Com’è possibile «bucare» il sistema dei dati sanitari?
Il processo è ricostruito da Valeria Cattolica, ex studen-
tessa del dipartimento di informatica dell’Università
degli Studi di Milano, nella tesi di laurea Privacy e rico-
veri ospedalieri. Cattolica ha chiesto e ottenuto i dati di
ricovero dell’ospedale di Legnano; poi ha comprato —
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Per divertire il pargolo e impedirgli di 
importunare la mamma o la babysitter intente in 
chat telefoniche, ecco i passeggini attrezzati con 
porta-tablet in cui s’infila il dispositivo sul quale 
il bebè può seguire i suoi cartoni preferiti oppure 

digitare giochini. Così s’incontrano carrozzine 
con quasi neonati che fissano imbambolati uno 
schermo e bimbi più grandi che non si guardano 
in giro, non parlano, non disturbano ma solo 
smanettano l’iPad. Piccoli sventurati crescono.

Passeggini per neonati digitali

{Ultime mode
di Isabella Bossi Fedrigotti

Raccolta dati sulle malattie
Ogni volta che un malato,

ricoverato in strutture
pubbliche o private, lascia

l’ospedale viene compilata
una scheda di dimissioni

ospedaliere (Sdo)
Ricerca e privacy

Per motivi di studio e ricerca
scientifici, il ministero della

Salute è disposto a rilasciare
le schede di dimissioni

ospedaliere con data di
nascita, comune di residenza

e sesso dei pazienti.
Sono i cosiddetti «quasi-

identificatori» che, incrociati
ai dati anagrafici,

permettono di arrivare
all’individuazione dei pazienti

Liste elettorali
Chi ha in mano data di

nascita, sesso e comune di
residenza, può attingere,

come base anagrafica, alle
liste elettorali. Sono, infatti,

acquistabili pagando
poco più di 100 euro
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pericolosità dei «quasi-
identificatori» risale

al Duemila e ha ispirato
la nuova legislazione

americana sulla privacy
dei dati sanitari. L’autrice è

Latanya Sweeney, all’epoca
laureanda del Mit di Boston.

Oggi la Sweeney è a capo del
laboratorio di privacy della

prestigiosa università e
consulente del governo
Il mercato dei Big Data

In un articolo del 12 giugno
2013 il «Financial Times» ha

quotato il mercato delle
informazioni personali. Tra le

più ambite, quelle sanitarie.
Un uomo ricco, obeso, in

attesa di un figlio è
un’informazione che per una

società di marketing può
valere 1,05 dollari; mentre

l’informazione su un
professionista sposato,

affetto da diabete e senza
figli, è quotata 0,6

icon poco più di 100 euro — le liste elettorali del comu-
ne lombardo per avere accesso a una base dati anagrafi-
ca. Incrociando i dati ospedalieri di Legnano con quelli
ricavati dalle liste elettorali, lo studio di Cattolica ha
portato all’identificazione univoca con nome e cogno-
me di 3.005 ricoverati, ovvero del 90,38% del totale degli
assistiti dell’ospedale nel 2012 (il restante 9% riguarde-
rebbe pazienti trasferiti o deceduti oppure casi di omo-
nimia).

Quanti segreti sulla nostra salute sono nelle mani di
ricercatori e tecnici che potrebbero utilizzarli a nostra
insaputa? E come mai i problemi, sebbene noti da tem-
po, non sono stati affrontati dalle autorità? È convinzio-
ne comune tra gli esperti di privacy che le tecniche ita-
liane di schermatura dei dati nella pubblica ammini-
strazione siano arretrate. Più che di «anonimizzazio-
ne», si tratta di «pseudonimizzazione»: per garantire 
l’anonimato dei pazienti non basta eliminare gli identi-
ficatori espliciti (nome, cognome, codice fiscale), ma
bisogna camuffare in maniera definitiva e irreversibile
il dato, in modo che sia impraticabile qualsiasi con-
fronto con informazioni in chiaro o con dataset pubbli-
ci.

Prendiamo il codice fiscale: la sua conversione in un
codice «non parlante» attraverso un’operazione di ci-
fratura comporta il rischio che, a un certo punto, si crei
una tabella di transcodifica, la cui accessibilità compro-
metterebbe la sicurezza dell’informazione. Basterebbe
avere accesso a quella tabella per decodificarlo. Per
spiegare le ragioni del problema sarebbe tuttavia sba-
gliato prendersela con la lenta burocrazia italiana. La
questione va letta nel contesto più generale della muta-
zione del concetto stesso di privacy, che deve adattarsi
alle scoperte tecnologiche e ai nuovi contesti.

Paul Ohm, docente di legge all’Università del Colora-
do e tra i maggiori esperti di anonimizzazione dei dati
personali, ha scritto in un articolo della «Ucla Law Re-
view» del 2010: «La nuova scienza della re-identifica-
zione ha rivoluzionato il panorama delle politiche di
privacy, minacciando la fede che abbiamo messo nel-
l’anonimizzazione. Non è cosa da poco se consideriamo
tutti i tecnologi che giustificano la condivisione e l’ar-
chivio dei dati, assicurando agli utenti che stanno pro-
teggendo la loro privacy». Secondo Mauro Alovisio, di-
rettore del Centro studi di informatica giuridica di 
Ivrea-Torino, «l’impatto dei dati sanitari è sottovalutato
in Italia». L’avvocato crede che siano due i problemi
principali: da un lato la poca efficacia del processo di
anonimizzazione del ministero della Salute, dall’altro la
mancanza di verifiche «per garantire che i dati siano ef-
fettivamente anonimi». Alovisio ricorda che dal 2002,
quando fu introdotto dal Garante della privacy il «Codi-
ce di deontologia e di buona condotta per i trattamenti
di dati personali a scopi statistici e di ricerca scientifica
effettuati nell’ambito del Sistema statistico nazionale»,
non c’è stata alcuna presa di consapevolezza effettiva da
parte degli addetti ai lavori. «Eppure i dati — soprattut-
to quelli sanitari — creano valore e dovrebbero essere
trattati con rigore e cura». 
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