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Melania Mazzucco
e laragazzina

che aveva duepapa

MICHELE
SERRA

Nel suo nuovo romanzo
*Sei " Mel
eicomesei”, Melania
Mazzuceo racconta
diuna coppia
-omosessuale
edellalorofiglia, nata
dauin uteroin affitto

ua condizione

lotta per difendere

STORIA DIEVA EDELSUO CORAGGIODI FRONTE AIPREGIUDIZI

MICHELE SERRA

aforzadelracconto—-quan-
doilracconto & forte—e che
lavita delle persone assume
; un rilievo irriducibile. Non
¥ c'e disputa 1deologlca 0
conﬂltto culturale, per gquanto impe-
tuosi, che possano dirottare la trama,
imbrigliare i fatti. La vita & piu forte
delle opinioni che, su di essa, possia-
mofarci:leprecede, lespariglia, infine
le sconfigge.

Unacoppiadiomosessualimaschie
lalorofigliaragazzina, frutto diun ute-
ro in affitto, dunque vissuta senzama-
dre e con due padri. Se fosse lamateria
di un talk-show, in pochi attimi ci si
perderebbe nel frastuono dei giudizie
deipregiudizi, deglianatemiedeicon-
troanatemi. E le persone appena evo-
cate—due padri gay che crescono una
figlia — sarebbero costrette a farsi da
parte, perché la scena sarebbe presto
usurpatadatutt'altroedatutt'altri. Ma
¢ la materia, invece, di un nuovo ro-
manzo, Sei come sei di Melania Maz-
zucco (Einaudi Stile Libero). Nel quale
lapotenza degli eventi, la luce deisen-
timenti, la psicologia dei personaggi
non concede spazio o tempo ad altro
cheallastoriain corso, storiadramma-
tica come drammatica & 1'adolescen-
za, 1'eta vibrante e fragile nella quale si
prova a diventare persone.

La bravura di Mazzucco (gia speri-
mentata in lunghi anni di narrazione)
sta soprattutto nella fiducia contagio-
sa con la quale racconta. Fiducia nella

scrittura, fiducianellalettura. Eproba-
bile che altri autori, alle prese con un
argomento del genere, sisarebberola-
sciati attrarre, o distrarre, dalla bru-

ciante attualitz del “dibattito”. Ri-
schiando di perdere il filo. Non Maz-

zucco, cheaquesti personaggieaque-
sta storia offre una cura e un rispetto
che non lasciano varchi, non consen-
tono intrusioni. L'autriceli protegge, e
lofaonorandol'unicitanon confondi-
bile delle loro tre esistenze, che sono
quelletreenonaltre (“seicomesei”). Il
racconto € cosl incalzante, i suoi attori
cosi presenti, da autoimmunizzarsi —
dopo poche pagine—da ogni possibile
interferenza. E forse anche per questo
l'autrice 1'ha costruito cosi denso (pa-
recchio pili breve di molte sue prece-
denti prove), come per non lasciare il
tempo, neppure a se stessa, di farsi in-
fluenzare dalle “voci di fuori”. Proba-
bile che anche il lettore pil orientato,
in un senso o nell'altro, in materia di
paternita o maternita omosessuale,
dopo poche pagine perda la voglia di
giudicare, di simpatizzare o di antipa-
tizzare. Legge e basta, e sichiede come
andra a finire, come in ogni racconto
chesirispetti,eabbiauncapoeunaco-
da.

Per la verita Melania Mazzucco al-
meno una malizia “ideologica” se la
prende. Ispirata dalla sua competente
passione per le arti figurative. Accade
quandol'istinto di patermnita diGiose e
Christian divampa di fronte a un qua-
dro - uno dei pochi, del pittore spa-
gnolosecentescoHerrera—raffiguran-
te San Giuseppe con il Bambino in

braccio: mai paternita fu meno carna-
le (Gesti & il caso piu celebre di fecon-
dazione eterologa), eppure quel qua-
dro restituisce a Giuseppe tuttala for-
zaetuttol'amoredelPadre, interaein-
sindacabile, potremmodire“carnaliz-
zata” dallacurafisica, dallebracciache
sorreggono, dalla sollecitudine quoti-
diana, daquellungoefaticosoinsieme
di gesti, di premure, di spaventi che
ognigenitoreconosceapartiredall'ar-
rivo, in una casa, diun neonato.

Trale pagine pilubelle dellibro, ben
distantidaltonounpoco commedian-
techeilcinemahainflitto al tema “ma-
schi impacciati di fronte a una culla”,
quelle che Mazzucco dedica al tiroci-
nio dei due padri e specialmente di
Giose, dapprimaaloromodo gestanti,
poi accuditori, educatori, infine,
quando la vita minaccia di travolgere
laragazzina, soloautenticopuntodiri-
ferimento, protezione e cura, Padre
davvero, e senza che sia cosi rilevante
stabilire “come” cisiearrivati, aquella
confidenza e quell'amore. Tanto & ve-
rochelanarratrice sceglie di dire sola-
menteversolafinedelracconto quale,
tra i due genitori maschi, & quello bio-
logico, quello che ha donato il seme.
Quasi fosse, rispetto all'evidenza tra-
volgentedellavitae deisentimenti, del
“come sie”, solo un dettaglio tecnico.

L'amore dei due padri, e special-
mente di uno, Giose I'artista, Giose il
musicista semi-fallito, non potra evi-
tareallagiovanissimmaEva, manoama-
no chel'etaelascuolalaespongonoal
mondo, disubirelasomadel pregiudi-
zio e delle incomprensioni. La violen-
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za impacciata degli adolescenti sa co-
me ferire, anche molto al di 1a delle
proprie intenzioni. Ma Eva—anche in
virtl dell'amore ricevuto — ha corag-
gio. Coraggio e sguardo limpido. E ca-
pace di battersi, capace di soffrire, ca-
pace di difendere, difendendo la pro-
priadifferenza, la differenzadi ciascu-
no, anche dei suoi due padri omoses-
suali. Senza pretenderlo, senza sban-

dierarlo, Eva esce dal libro come
un'eroinaletterariainpienaregola.In-
solita (anche perl'etaminima) macre-
dibile. Difficile dire se la sua autrice le
abbia intenzionalmente conferito
quest'aura quasi magica, quasi invul-
nerabile; o se sia la forza del racconto,
da sé sola, a trasportare Eva cosi in al-
to, tanto da incidere il proprio nome

vittorioso sulla pil1 imprevedibile del-
le superfici (che va taciuta, & il gran fi-
nale dellibro). Grande merito di Mela-
nia Mazzucco & riuscire a dare alletto-
re I'idea che la storia si sta svolgendo
sotto gli occhi di entrambi, lo scrittore
e il lettore, proprio come la vita, che si
lascia scrivere e leggere solamente
mentreaccade.
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La copertina del nuovo
romanzo di Melania
Mazzucco, Sei come
sei (Einaudi Stile libero,
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