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MASSIMO GRAMELLINT |

» Giampaolo & un grande brav'uomo con due figli, una moglie,
unmutuo, una passione sconsiderata per il Toro. Da oltre ven-
t'anni si alza alle cinque del mattino per andare a lavorare a
«La Stampay. Uno dei suoi compiti & lo smistamento della po-
sta. Ieri, arrivando al giornale, I'ho trovato nell'atrio con una
pila di buste in gremho. Avevo lasciato a casa il badge e Giam-
paolo si é offerto di aprirmila porta della redazione con il suo,
ma per farlo ha dovuto spostare la piramide di pacchetti su
una mano sola. Operazione non facile, che ha eseguito con pe-
rizia da habitué, mentre mi intratteneva su temi delicatissimi
come il contratto in scadenza del capitano granata. Quando
ha finalmente appoggiato le buste, una in particolare ha atti-
rato la sua attenzione. Era senza mittente, con i francobolli
privi di timbro e i bordi parzialmente scollati. Rivelando un

A posta cieca

discreto sesto senso e un coraggio temerario, Giampaolo ha
preso una penna e ha aperto la busta un pezzetto alla volta.
Conteneva un disco a cui erano appesi dei fili. Il resto & stato
affare degli artificieri. Il disco non & scoppiato per puro mira-
colo: custodiva 48 grammi di polvere pirica, quanti ne sareb-
hero bastati per fargli perdere un occhio 0 una mano.

Viviamo tempi di rancori accumulati e poi sparati alla
cieca verso obiettivi indefiniti o simbolici. Percid vorrei
chiarire una cosa che sembrerebbe ovvia, ma evidente-
mente non lo é: se il pacco bomba fosse esploso, non avreb-
be colpito il Sistema o la Casta. Avrebbe colpito Giampao-
lo, un grande brav’'uomo con due figli, una moglie e un mu-
tuo, che da oltre vent’anni si alza alle cinque del mattino
per andare a lavorare,
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