
uando leggo i Vangeli, io
incontro qualcuno.
Attraverso i generi, le
immagini, fantasmi letterari

dei Vangeli, scopro un’umanità che si
esprime, una personificazione così
straordinaria, una carnalità così profonda
che hanno del divino. In un racconto come
lo scritto evangelico, così pieno di “natura”
fin nei dettagli apparentemente incoerenti
o alogici, trovo una coerenza al di là degli
aspetti che possono apparire stravaganti. I
Vangeli producono in me delle onde d’urto,
di cui cerco di rendermi conto. Con la
psicoanalisi si va sempre oltre: a ogni
risposta, si scopre un’altra domanda. Ma la
psicoanalisi non spiega tutto. A un certo
punto si ferma perché l’umano si ferma, non

può andare
oltre. Ma il
desiderio ci
trascina sempre
oltre… Allora, è
o il nonsenso e
l’assurdo oppure
è il senso che
continua a
interrogarci nel
più profondo di
noi stessi fin nel
nostro
inconoscibile; e
questo, per me,
è il campo di
Dio. Aggiungo
che la
resurrezione è
un evento che
non è mai stato
negato dai

cristiani. È anche a partire da tale evento
che la civiltà cristiana si è strutturata. Il
“risveglio” di Gesù è la base stessa della
fede di tutti i cristiani. Questo “risveglio”
dalla morte è una testimonianza che sento
veritiera, autentica: sento che, quali che
siano le morti che ho subìto, ne sono
tornata “risvegliata” poiché sono viva».
Ma, da quali morti è risuscitata? Quali
morti, già da adesso, l’hanno risvegliata a
un’altra vita?
«Ma, via, abbiamo vissuto molte morti, lei e
io! La morte del feto quando nasce il
bambino. La morte nel bambino il quale,
credendo che suo padre e sua madre
facciano le leggi del cielo e della terra, si
accorge che essi non sono onnipotenti! Che
perdita di fiducia nei propri genitori! Più
tardi, che morte nel momento della pubertà!
Amo un essere con tutta la mia fede, con
tutta la mia immaginazione, con tutto il
mio corpo e, disgraziatamente, scopro di
essergli del tutto  indifferente! Dopo essersi
divertito un po’ con il mio amore, si
allontana da me per un’altra! Facciamo
continuamente l’esperienza della nostra
immaginazione impotente sulla realtà, poco
conforme ai nostri sogni, eccetera. Tutta
questa vita, mi dica lei, non è forse una
morte permanente? Siamo esseri che
scoprono, un giorno dopo l’altro, la propria
impotenza. Un’impotenza che è sempre una
morte per il nostro desiderio che vorrebbe
essere onnipotente. È questo rischio ad
accompagnare la nostra vita di viventi,
amanti, desideranti, dandole anche senso».
In fin dei conti, rinasciamo dalle nostre
ceneri?
«È vero. Continuiamo a risorgere…
Continuiamo a vivere ricostruendo su lutti,
morti, separazioni che spesso ci provano
molto profondamente. Rinasciamo al nostro
desiderio dopo aver lasciato in ogni nostro
piacere, in ogni nostro tentativo, un po’ di
noi stessi, della nostra speranza o delle
nostre illusioni. Eppure, la speranza rinasce
e il desiderio è sempre dentro di noi, e
canta di nuovo il suo richiamo se rimaniamo
in buona salute!... È questa paura che Gesù,
durante tutta la sua vita, vuole farci
superare: “Non abbiate paura!”. Non ripete
forse questa frase come un leitmotiv? Egli
stesso è giunto fino in fondo al suo
desiderio: fare ciò che il Padre voleva. Non
ha avuto alcun pensiero di vendetta contro
coloro che lo torturavano e lo
condannavano ingiustamente a morte, non
si è mai sottratto, non ha mai schivato
quella morte malgrado i tormenti
dell’angoscia nel Giardino degli Ulivi. Tutto
il suo essere accettava volontariamente di
servire il desiderio inconoscibile che,
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DIALOGHI La possibilità di vivere il desiderio
fino in fondo. Un tentativo per farci
superare ogni paura. Un «risveglio»

delle speranze dopo le tante morti
sperimentate nell’esistenza...
Che cos’è la resurrezione di Cristo

per una psicoanalista cristiana?
Risponde Françoise Dolto, 
in un’intervista finora inedita in Italia

IL TESTO E LA FIGURA

Amore alla vita e liberazione
dai sensi di colpa: 
Gesù non è contro Freud

rançoise Dolto ha letto e meditato i Vangeli per
molti anni. Cristiana, cattolica di formazione, ha
scoperto attraverso il suo matrimonio l’ortodossia.
Ma Dolto era anche psicoanalista. È dunque da

psicoanalista e da credente che si è confrontata con il
Nuovo Testamento. Come pure con l’esperienza di tutta
una vita». Così scrive Gérard Sévérin nella prefazione al
volume appena tradotto I vangeli alla luce della
psicoanalisi, col significativo sottotitolo «La liberazione
del desiderio» (et al./edizioni), di cui qui pubblichiamo
ampi stralci. 
Dolto (1908–1988), allieva di Jacques Lacan, è stata una
delle figura di maggior spicco del movimento
psicoanalitico del Novecento e un autorità riconosciuta a
livello mondiale per lo studio della psicologia infantile.
In questo volume, la cui edizione francese risale al 1996,
la studiosa decide di misurarsi con la accettando
soprattutto la sfida di farsi interrogare da essa: «I
Vangeli hanno cominciato a interrogarmi e io ho reagito
alla loro lettura. Mi stupiva il fatto che l’interesse si
rinnovasse a mano a mano che facevo esperienza della
vita e soprattutto della clinica psicoanalitica, grazie alla

scoperta della dinamica
dell’inconscio di cui, dopo
Freud, stiamo sperimentando
la portata e decodificando le
leggi. Mi pare sempre più
evidente che ciò che
scopriamo dell’essere umano,
questi testi lo contengono
già e lo lasciano intendere.
Nelle loro parole qualcosa
parla (ça parle)». 
La lettura della Dolto è –
come sottolinea
opportunamente Sévérin –
«parziale come ogni sguardo
posto sugli esseri e sulle
cose (...) è un punto di
vista, un’interpretazione.
Non è "la" lettura, la
lettura... infallibile»; in
alcuni casi potrà sembrare
eccessivamente libera, e in

particolare troppo psicoanalitica. Ma pur correndo questi
rischi, e per fortuna, essa merita la massima attenzione
soprattutto perché si dimostra capace di far risuonare,
ancora una volta e soprattutto in modo nuovo, il senso
sorprendente ed inesauribile che abita al fondo delle
parole di Gesù. Al di là delle singole interpretazioni
proposte, due mi sembrano essere i fuochi attorno ai
quali queste pagine affascinanti si raccolgono. Vi è
innanzitutto il riconoscimento e la sottolineatura del
«carattere vivente», se così posso esprimermi, del
messaggio evangelico; a tale riguardo la confessione
della psicoanalista è amara ma non disperata: «Vedevo
l’educazione cosiddetta cristiana, che è quella di tanti
nostri pazienti, come nemica della vita e della carità, in
totale contraddizione con ciò che una volta mi era
apparso nei Vangeli un messaggio di amore e di gioia.
Allora li ho riletti ed è stato un shock (...) Nulla, nel
messaggio di Cristo, era in contraddizione con le
scoperte freudiane». In secondo luogo le parole di Gesù
vengono lette non tanto in funzione della loro eventuale
capacità di risolvere (o «curare», secondo certe
psicoterapie) questo o quello dei molti problemi che
affliggono l’uomo, quanto piuttosto in funzione del
sicuro «riposizionamento» del soggetto ch’esse
sollecitano e favoriscono. Gesù, il Figlio dell’uomo,
rimette l’uomo in piedi, capovolge il capovolgimento a
cui questi si abbandona cedendo alla paura e ai sensi di
colpa, riapre il singolo alla vita, lo fa risorgere alla vita.
Anche questo è un punto continuamente ribadito; il
soggetto rischia in ogni istante di «disimparare a vivere
fino a morirne», e Gesù è invece colui che lo riabilita
alla vita, che lo aiuta a rinascere, allora come ora, alla
vita e alla verità, alla verità della vita. Insomma, ecco in
estrema sintesi la tesi della Dolto, Gesù insegna il
desiderio e non una morale.
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attraverso di lui, doveva
realizzarsi per salvare tutti gli
esseri umani dalle angosce del
loro desiderio mascherato
dall’orrore del peccato,
terrorizzato dalla morte fisica».
Secondo lei, Gesù è venuto a
insegnarci a vivere il nostro
desiderio. Ma, allora, perché è
risuscitato? Che cosa aggiunge
la sua resurrezione?
«Noi siamo esseri di carne,
cerchiamo la soddisfazione del nostro
desiderio, il godimento della carne. Ma mai
questa carne e i piaceri che essa ci procura
ci bastano né ci appagano. Gesù risuscitato
ci insegna che se cerchiamo in spirito e in
verità, affrontando il dubbio e la sua prova,
se superiamo la carne senza bandire i
piaceri condivisi, senza fare l’economia dei
rischi per il nostro corpo, oltre la morte
troveremo la pienezza del nostro desiderio».

Parliamo ora dei testi dei Vangeli. Che
cosa la colpisce innanzitutto in questi
passi che riferiscono, ciascuno a suo
modo, che il Cristo si «risveglia» dalla
morte?
«Quello che mi colpisce, o meglio, quello
che mi commuove, è la gioia. Ogni
apostolo, ogni donna, ogni discepolo si
mette in cammino per avvertire gli altri e
comunicare che il Cristo non è morto ma

Vangelo 
e psicoanalisi

vive. Ognuno annuncia a tutti il suo
incontro con lui, la propria scoperta e la
propria gioia. Questo dono della gioia è il
primo “frutto”, il primo effetto di tale
avvenimento. La gioia non è
divertimento né piacere, la gioia è
un’emozione profonda che invade tutto il
nostro essere, che ci esalta e ci fa
sfavillare. Così, gli amici che vanno verso
Emmaus si sentono il cuore ardere e,
subito, ritornano a Gerusalemme a
trovare gli Undici. “Vedendo il Signore, i

discepoli furono felici”, eccetera. Sento, in
tutti questi testi, lo choc o lo stupore; poi,
passata l’incredulità, la gioia sconvolgente
del ritrovarsi e, subito dopo, la familiarità,
la sorpresa davanti alla trasformazione di
Gesù. È davvero sconvolgente e gioioso,
anche per me».
Dopo la morte, noi dunque ci svegliamo,
come dice il Vangelo, attraverso il Cristo,
a un’altra vita…

FRANÇOISE DOLTO

di Silvano Petrosino«Continuiamo a risorgere, ricostruendo 
su lutti e separazioni. Siamo esseri 
che scoprono di continuo, un giorno dopo
l’altro, la propria impotenza e questo
rischio accompagna la nostra realtà 
di viventi, dandole anche senso»

«Il Figlio di Dio è giunto fino 
in fondo al suo desiderio: fare 
ciò che il Padre voleva. Non ha avuto
pensieri di vendetta per chi 
lo torturava, non si è mai sottratto, 
ha accettato di servire la volontà
misteriosa che, attraverso di lui, 
doveva realizzarsi per salvare tutti»

Dolto
di Françoise Dolto
a colloquio con Gérard Sévérin
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«Sì, credo di sì. Lo spirituale, non essendo
consumo carnale, porterà una gioia
indicibile nelle nostre parole attuali, poiché
il piacere nel godimento del corpo è solo
una metafora, un’analogia. Scopriremo
allora il desiderio dello spirito soltanto
sfiorato, presentito nell’amore di adesso. Sì,
credo che potremo, in spirito, conoscere la
verità dell’amore e un godimento di cui non
abbiamo alcuna nozione prima di essere
passati attraverso la morte».
Che cosa aggiungiamo noi alla
comprensione della resurrezione di Gesù?
«Non dico che aggiungiamo qualcosa! Il
mistero rimane sempre. Mi sembra che
parlandone come abbiamo fatto, entrambi
abbiamo provato innanzitutto della gioia; e
poi ci siamo posti fra quei cristiani, giacché
proprio questo è il loro nome: coloro che
credono al Vangelo perché Gesù è morto e si
è “risvegliato”».
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