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os’ha gettato Patrizio nel
Tevere? Un bambino.
Possibile? Suo figlio di

neanche due anni. Cosa è questo
lancio? Cosa succede? Lo ha
buttato dal ponte Mazzini,
all’aba in una città deserta e
ghiacciata. Patrizio l’ha strappato

litigando alle braccia della madre in casa, poi
come un fantasma di padre, uno spettro, un
demonio – diciamola questa parola – rompendo
in lacrime, non sapendo come chiamare
quell’uomo solo sul ponte – padre niente, padre
gelo – ha gettato nelle acque buie il suo figlio
piccolino, l’innocente nell’acqua. L’ha gettato a
morire. 
Orrore che ci colpisce nel giorno in cui la Chiesa
chiama a ricordare la vita. A ricordare che il
gesto estremo, buio di Patrizio è il finale
compimento in preda a violenza e a cecità di
mille e mille gesti, di scelte feriali «contro la
vita». Ogni gesto finale, fatale e maledetto contro
la vita non è un raptus. Troppo comodo sarebbe
per noi che vediamo quell’uomo solo sul ponte,
quella donna sola sul lettino, pensare: è un
«loro» raptus, una loro scelta, o necessità,
insomma un cosa che non poteva che andare
così. Chiamare raptus quello di Patrizio è
comodo come chiamare «autodeterminazione» il
gesto di molte donne che espellono il proprio
figlio nel ventre: è non voler guardare tutti i gesti
che ci stanno prima. La disperanza, la mala vita,
o la mala coscienza, la banalità del male, la lenta
sfigurazione di quel che vale davvero. La
solitudine che avviene prima e che in quel lancio
o espulsione si cristallizza, buia, micidiale. 
Sarebbe troppo comodo per noi fare i conti solo
con Patrizio sperduto sul ponte, con il suo nome
che indicava nobiltà nell’antica Roma e ora
indica la definitiva misera perdita di ogni
nobiltà. O fare i conti solo con le donne sperdute
nei lettini. Con lui che sceglie di lanciare, e loro
che scelgono di abortire. Sarebbe tropo comodo
liquidare la sua come follia e condannare quelle
donne per quel che compiono sul lettino come
se non ci fosse stata prima una trafila di gesti
compiuti da loro e da altri intorno a loro, e da
noi tutti, contro la vita. La giornata che richiama
tutti a essere «per» la vita non può quasi nulla
contro i gesti finali, fatali e miseri come il lancio
di Patrizio. O contro le cancellazioni dei figli ad
opera delle madri. Ma può richiamare che ci
sono migliaia di gesti prima, di attenzioni prima,
di scelte prima. Ci sono possibilità prima. Si può
agire e testimoniare su questa mole di scelte
spesso impercettibili, sulla materia della vita
corrente, feriale, su quella terra impastata da
fatiche e dolori che poi erompe in gesti così
crudeli da lasciarci storditi. 
Non c’è nessun motivo per un gesto così. Per
lanciare dal ponte, nessuno per non far nascere
un figlio. Nessuno. Ma questo vuoto di motivi
finale, il finale sgomento e la finale sconfitta di
tutti – del padre, della madre, di noi – nascono
da tanti vuoti prima. È in quei vuoti fatti di
chiacchiere banali, di disimpegno, di calcoli
miseri, di anima avara, di solitudine mascherata
che siamo invitati a guardare e a entrare, specie i
più giovani, nella giornata per la vita. Gli uomini
vuoti non riescono a sopportare la vita. E uomini
e donne si svuotano – perdono energie, ideali,
chiarezze, perdono cuore – spesso non perché
sono malvagi, ma per una lenta perdita del
valore di dono della vita. 
Il lancio di Patrizio, padre da punire e da
abbracciare ora come il più sventurato padre, è
iniziato molto prima di questa alba. È iniziato
dove possiamo essere tutti. Il piccolo
abbracciato dal Tevere – no, non sia stato troppo
gelido – sia portato in fretta dal Padre che è foce
di tutti i fiumi, di tutti i pianti e le disperazioni. È
Lui il nostro patrono glorioso di oggi. Lui il
nostro santo.
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lisabetta Canori nasce nel 1774
da un’agiata famiglia romana. A

22 anni sposa un giovane avvocato.
Ma la felicità dei due giovani è presto
distrutta dalla fragilità psicologica ed
emotiva del marito, Tommaso Mora,
che cede alle lusinghe di una donna
di bassa condizione con la quale
sperpera il patrimonio familiare,
riducendo la famiglia all’indigenza.
Tuttavia egli non abbandona né la
moglie né le due figlie, ma torna a
casa solo a notte tarda, distrutto
dalla vita disordinata. Elisabetta
decide allora per una totale fedeltà
al marito e alle due figlie che
mantiene faticosamente col proprio
lavoro. Ella trae la sua forza da una
preghiera intensa, dalla propria
fedele appartenenza al Terz’Ordine
Trinitario, e dalla persuasione che il

sacramento del Matrimonio l’ha
veramente legata in maniera
preziosa e indissolubile. Elisabetta sa
che la fedeltà che ella riserva al
marito, pur immeritata, è dovuta a
Cristo; e onora il sacramento
ricevuto, anche se da sola. S’inoltra
così in un terreno "mistico" fatto di
carità inesauribile, aiuto prestato alle
altre famiglie in difficoltà, educazione
attenta delle figlie, familiarità con
Gesù suo sposo, che la assiste con
prodigi d’amore. Il marito – che non
sa darsi pace per quella fedeltà e per
quell’onore che sa di non meritare e
tuttavia gli viene ugualmente donato
– si rifugia apparentemente nello
scherno verso tanta umile dedizione,
ma interiormente è travagliato dalla
santità della moglie. Dopo la morte
di lei, infatti, Tommaso si convertirà,

fino a farsi frate francescano
conventuale e a diventare sacerdote.
Giovanni Paolo II nel 1994 – Anno
Internazionale della Famiglia – ha
beatificato assieme Elisabetta Canori
Mora e Gianna Beretta Molla
definendole «donne d’eroico
amore».
Altri santi. Agata (235-251);
Giacobbe, patriarca. 
Letture. «Ricordati che un soffio è
la mia vita» (Gb 7,1-7); «Risanaci
Signore, Dio della vita» (Sal 146); «È
un dovere predicare il Vangelo!»
(1Cor 9,16-23); «Tutta la città era
riunita davanti alla sua porta» (Mc
1,29-39).
Ambrosiano. Isaia 60,13-14; Salmo
86; Romani 9,21-26; Matteo 15,21-
28.
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Il Santo
del giorno

Un amore eroico
di Antonio Maria Sicari

Elisabetta
Canori Mora

Twitter: chi cinguetta
e chi ascolta nell’ombraQuanto

Basta
di Umberto Folena e parole sono importanti. Le parole pesano.

Specialmente se a leggerle sono individui del tutto
privi di ironia, incapaci di contestualizzare, estranei a ogni
senso critico, ossia veri fondamentalisti del lessico. Leigh,
barista inglese di 26 anni, si prepara a partire per una
vacanza di tre settimane a Los Angeles in compagnia
della sua fidanzata, Emily (la vicenda è narrata da Pino
Scaccia nel suo blog). Prima di partire, ringalluzzito
dall’idea del viaggio, forse pensando agli americani come
ai «ribelli» che nel XVIII secolo osarono sfidare re
Giorgio, ricacciando le giubbe rosse in mare, Leigh
smanetta su Twitter con gli amici: «Distruggo l’America!»,
«Disturberò gli americani!», «Riesumerò Marilyn
Monroe!». Sciocchezze del genere, presumibilmente con
l’aiuto di una pinta di birra. Risultato: Leigh ed Emily
sono stati interrogati per cinque ore all’aeroporto e
quindi respinti nella loro isola, come pericolosi terroristi.
Morale della vicenda: mai scherzare non chi non sa
riconoscere lo scherzo; e qualcuno ci scruta, vigile,
nell’ombra. A proposito: «Viva gli Usa!!!».
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VITA/1 - CONTROLLO O DONO? GLI ADULTI SAPPIANO DIMOSTRARLO AI PIÙ GIOVANI

Due modi, anzi uno
ALESSANDRO D’AVENIA

VITA/2 - È LUNGO IL GESTO DI GETTARE UN FIGLIO

Il male all’alba
DAVIDE RONDONI

è una inanità tradizionale
della nostra azione
diplomatica nei confronti di

taluni Paesi vicini e ufficialmente amici,
cui si fa fronte volenterosamente tra
mille oggettive difficoltà, ma i cui
effetti, da quelli macroscopici in
Europa e in Mediterraneo a quelli che

investono la diffusione e il dinamismo all’estero della
nostra lingua e cultura, sono sotto gli occhi di tutti. E
sia. Ma possibile che non si possa esser padroni in casa
propria? Undici anni fa, l’allora capo dello Stato
Ciampi conferiva con proprio decreto del 21 settembre
2001 la medaglia d’oro al valor militare al Gonfalone
del Comune di Zara (italiana) per le devastazioni
belliche subite dalla popolazione. Il 13 novembre
seguente la prevista cerimonia al Quirinale di
conferimento della medaglia veniva annullata con
risibili pretesti. Fu un successo – nella nonchalance
diplomatica nostrana – delle scomposte reazioni
croate. Oggi la Croazia, col determinante sostegno

italiano, sta per entrare a far parte
dell’Unione Europea. Passi avanti
dunque sono stati fatti: basti
ricordare il coraggioso intervento
di Napolitano in occasione della
Giornata del ricordo del 2007 e i
successivi incontri, dei tre
presidenti italiano, sloveno e
croato a Trieste, il 17 giugno 2010
(ma quanta fatica) e a Pola il 3
settembre scorso tra Napolitano e
l’omologo croato Josipovic. Guai

tuttavia a dar seguito a quel decreto presidenziale di
Ciampi. Nelle more di questi incontri è venuta però
prendendo corpo un’iniziativa singolare e alternativa,
anziché aggiuntiva, al rispetto del precedente impegno
italiano: l’invenzione d’una nuova medaglia da
conferire «al merito delle popolazioni di Fiume, Pola e
Zara» il cui iter parlamentare è in fase avanzata di
lavoro. Così negli ultimi mesi si sono avute riunioni su
riunioni con esiti ineffabili e ovviamente non
pubblicizzati. Di parere in parere, alla Camera la
competente Commissione Difesa ha chiesto anche
quello della Commissione Esteri che il 20 marzo 2010,
essendo «ben noti i precedenti episodi in cui la Croazia
ha evidenziato una particolare sensibilità a ogni
ricordo della presenza italiana sul suo territorio», e
valutando opportuno «che la politica non invada il
campo della storiografia», ha ritenuto «scevro da ogni
richiamo nazionalistico» il conferimento di questa
nuova medaglia. Non essendo però ancora escluso il
sospetto di sbarco militare italiano sulle coste dalmate,
in Commissione Difesa, il 30 novembre scorso, veniva

specificato che questa onorificenza aveva «assunto
carattere prettamente civile e non più militare».
Ovviamente è ancora inevasa la richiesta avanzata al
presidente della Repubblica dall’Associazione dalmati
italiani nel mondo nel corso del loro ultimo raduno
(San Marino, 15 ottobre 2011) di dar corso, nel
decennale della sua inattuazione, al decreto Ciampi
del 21 settembre 2001. Mentre così contribuiamo
pleonasticamente alla percezione pubblica del nostro
spessore etico-politico, Marco Polo e Ruggero
Boscovich sono diventati croati (come definire
sovietici Gogol e Tolstoj). La politica potrà anche
invadere la storiografia, ma non violentare il buon
senso, contando sull’opportunistica distrazione di
diplomazia e di opinione pubblica italiana e sul
fastidio, perché non ancora del tutto spente risultano
voci e memorie di quegli esuli. Almeno non in
occasione del 150° dell’Unità. «Ricordo il dolore
disperato di quest’ora, nella tragedia delle genti nostre
di Trieste, di Gorizia, di Pola, di Fiume, di Zara, di tutta
la Venezia Giulia». È il primo saluto, espresso subito
dopo le formalità di rito, nella prima seduta
dell’Assemblea Costituente (25 giugno 1946) dal
presidente provvisorio Vittorio Emanuele Orlando (cui
segue, registrata dal verbale, una commossa e
prolungata standing ovation). È un passo dimenticato;
come la medaglia d’oro a Zara. «L’Italia ricorda»,
reciterà l’incisione su un lato della nuova fantasiosa
medaglia; sarà. Ricorda piuttosto quel che le è
consentito diplomaticamente ricordare. Avanti così,
tra radici recise, celebrazioni enfatiche e sconsolanti
reticenze su noi stessi.
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i sono due modi di
"vivere la vita" e uso
l’espressione di

proposito. Perché due modi
ci sono per sentirsi viverla e
per sentirla vivere:
controllarla o servirla,
dominarla o accoglierla,

imprigionarla o amarla. E vale per tutti: dallo
scienziato all’insegnante, dalla madre
all’amico. Nella recente commemorazione
della Shoah ho riletto alcune parole di
Appelfeld che amo molto: «Nel ghetto e nei
campi di concentramento avevo visto la
bassezza, ma anche la generosità degli
uomini. La bassezza era tanta e la generosità
poca, ma la mia memoria ha custodito
proprio i momenti chiari e umani nei quali la
vittima superava il suo meschino egoismo e si
sacrificava per il prossimo. Questi pochi
momenti non si limitavano a portare luce
nell’oscurità: infondevano in me la fiducia
che l’uomo non sia un insetto... Ho fatto un
conto: ogni uomo che si è salvato durante la
guerra si è salvato grazie ad una persona che,
in un momento di grande pericolo, gli è
venuta in aiuto. Nei campi di concentramento
non abbiamo visto Dio ma abbiamo visto i
giusti. L’antica leggenda ebraica, che dice che
il mondo continua a esistere per merito di
pochi giusti, era vera allora come oggi». Se ciò
è stato vero nell’orrore nazista, vale in
momenti della storia meno assurdi, anche se
critici e carenti di speranza. La vita è un
compito di fronte al quale siamo posti come
esseri liberi, di fronte alla vita che emerge, in
ogni sua forma, possiamo scegliere: o
imprigionarla per usarne o ammirarla e farla
fiorire, servendola. Di fronte ad un fiore blu in
montagna, incastrato tra le rocce e il ghiaccio
posso scegliere: coglierlo per me o
incontrarlo, stupirne come un dono da
lasciare intatto. Di fronte alla vita di uno
studente posso scegliere il controllo perché
faccia ciò che voglio, o cercare di capire che
unicità è venuto a portare sulla terra e
mettermi a fianco, proteggerla, difenderla,
sfidarla. Da oggetto da modellare a soggetto

ricco di potenzialità. Così faceva mia nonna
con le piantine ancora deboli: piantava
accanto un bastoncino che le aiutava a
crescere dritte, verso la luce del sole. Più una
pianta si slancia verso l’alto più rende
profonde le radici. Quando le ha affondate
nella terra che la nutre abbastanza in fondo
da resistere alle intemperie, il bastone
sparisce, altrimenti ne limiterebbe la crescita.
Non è una forma di controllo, ma una forma
di servizio. All’apparenza ruvido, ingiusto,
forse, ma alla fine capace di restituire la pianta
a sé stessa, al suo migliore slancio:
«Perdonami se ti cerco così / goffamente,
dentro / di te / È  che da te voglio estrarre / il
tuo migliore tu. / Quello che non / vedesti e
che io vedo, / immerso nel tuo fondo,
preziosissimo. / E afferrarlo / e tenerlo in alto
come/ trattiene / l’albero l’ultima luce / che
gli viene dal sole» (Pedro Salinas). Davanti a
un malato il dottore può scegliere di estirpare
o accogliere. Davanti all’embrione lo
scienziato può scegliere se congelare o
riservare il calore di un grembo. Davanti ad un
feto la mamma può scegliere tra la sua vita e
la propria vita, tra il controllo della vita del
bambino o il dono della propria al bambino.
Davanti alla propria vita un giovane può
scegliere: controllare o donare, imprigionarla
o servirla. Ma potrà farlo solo se gli adulti che
ha vicino gliel’avranno messa sotto gli occhi
come qualcosa di amabile e da servire, in sé e
negli altri. Emily Dickinson diceva che «non
sappiamo la nostra altezza sino a che non
siamo chiamati ad alzarci in piedi». Da oggetti
a soggetti. Ma avremo noi il coraggio di
guardare la vita? Quella vita che tra le ombre
emerge, si slancia verso l’alto, a cercare la
luce. Avremo noi occhi capaci di vederla? E
una volta vista, che cosa sceglieremo:
imprigionarla per soddisfare i nostri desideri
(che poi non sono altro che desiderio di
divorare ciò che c’è aldilà del desiderio
stesso), o chinarci a servirla, dovesse costarci
la schiena? E la vita la perdiamo di più
controllandola o donandola? Lo sanno i
giusti. Chiedilo a loro. O al chicco di grano.
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TIMIDEZZE E RIMOZIONI STORICHE CON LA CROAZIA

Quella medaglia per Zara
«dimenticata» da undici anni

PAOLO SIMONCELLI

First Iron Lady

LA VIGNETTA

L’IMMAGINE

Michelle Obama ha battuto in una gara di flessioni l’attrice Ellen DeGeneres (Ap)


