

In coma per 23 anni "Capivo tutto"

MARCO ZATTERIN
Quando finalmente ha potuto comunicare, battendo un dito su una speciale tastiera collegata a un personal computer, Rom Houben ha ammesso che negli infiniti giorni passati nella prigione di un'incoscienza apparente «aveva cercato di evadere sognando».

CONTINUA A PAGINA 11

Per i medici era in coma, paralizzato da un incidente automobilistico nel 1983. Stato vegetativo persistente, è la diagnosi che ha accompagnato la sua scheda personale, almeno sino a che i ricercatori hanno trovato una via per capire che il cervello era ancora in attività. Gli hanno insegnato a esprimersi e lui l'ha fatto. «Urlavo senza che nessuno potesse sentire - è riuscito a dire -. Sono stato il testimone della mia sofferenza mentre i dottori cercavano di parlarmi, sino al giorno in cui ci hanno rinunciato».

C'era ancora Ronald Rea-
«Ho cercato in ogni

**modo di comunicare
con i medici, poi loro
hanno rinunciato»**

gan alla Casa Bianca e il Muro di Berlino era in piedi, quando Houben è stato dato per spacciato. Il suo dramma s'è consumato nove anni prima di quello che ha colpito Eluana Englaro, la donna di Lecco ridotta a un vegetale nel 1992 e morta lo scorso febbraio in seguito alla sospensione della nutrizione artificiale. In medicina è difficile mettere a confronto singoli casi per trarre delle conclusioni esatte, però è chiaro che l'avventura di Rom, che oggi ha 46 anni, è potenzialmente in grado di riaprire il dibattito sul trattamento dei pazienti in stato di incoscienza permanente.

L'intenzione di Steven Laureys, il neurologo dell'Università di Liegi che in un articolo ha reso pubblica la vicenda di Houben, è proprio questa. Attirare l'attenzione sui tanti casi di coma che, a suo avviso, potrebbero

essere stati erroneamente diagnosticati in tutto il mondo. All'inizio, con una nuova tecnologia di «scanning», gli specialisti hanno potuto dimostrare che l'attività celebrare non era interrotta. In un secondo momento, utilizzando uno strumento ad alta sensibilità, dunque in grado di registrare movimenti anche minimi, hanno cominciato «a parlare con Rom» che ha potuto raccontare la sua storia.

Le rivelazioni

«Come nascere una seconda volta», è stata una delle sensazioni che è riuscito a esternare. La paralisi era stata istantanea, ha fatto sapere ai medici, un dramma nel dramma per un ventenne dinamico, appassionato di arti marziali. Ci sono voluti altri 23 anni perché Laureys e i suoi trovassero il bandolo della matassa. «Per tutto questo tempo ho sognato una vita migliore. - ha spiegato ai medici - E "frustrazione" è una parola che certamente non basta a definire come mi sono sentito». Adesso

«voglio leggere, parlare con gli amici attraverso il computer e profittare della mia vita, adesso che la gente sa che non sono morto».

«Non è un caso isolato»

Laureys, belga, quarantunenne, auspica che Rom sia il simbolo della sua battaglia contro il coma irreversibile diagnosticato troppo alla leggera. In un suo studio firmato per la rivista scientifica «BioMed Central Neurology», lo specialista ha scritto di ritenere tutt'altro che isolate le circostanze in cui si è trovato il giovane belga.

«Al 41 per cento di chi è in stato di minima incoscienza viene diagnosticato erroneamente uno stato vegetativo - sostiene - mentre sappiamo che tutti coloro che risultano consapevoli possono essere curati e compiere progressi significativi». Il passo successivo è quello di tracciare un punto interrogativo sui casi clinici ritenuti senza ritorno. Rom Houben, in buona sostanza, può diventare il simbolo di chi si oppone all'eutanasia. Lui, in fondo, è uno che ce l'ha fatta.

“Così si spiano i pensieri in diretta al di là dei sensi”

GABRIELE BECCARIA

Il neurofisiologo
Massimini

“Riemerso nel mondo dei «vivi», il giornalista francese Jean-Dominique Bauby ha impiegato 200 mila battiti di ciglia per raccontare la

sua esperienza nell'altro mondo, il coma. Completamente paralizzato da un ictus, si è svegliato da quello che tanti considerano un «sonno» profondo e, nonostante il corpo non rispondes-

se più, ha scritto un bestseller, «Lo Scafandro e la Farfalla». E' morto due giorni dopo la pubblicazione, nel '97, lasciando una delle poche testimonianze di uno sconvolgente viaggio di andata e ritorno.