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Q
UELLO che mi auguro è di avere
qualche nuovo strumento nella
cassetta degli attrezzi che ogni sa-
cerdote si porta in confessionale».
Sarebbe a dire? «Ma sì, qualche

scelta in più di accompagnamento per le per-
sone che cercano il Signore nonostante si sia-
no messe fuori dalla sua legge. Penso ai divor-
ziati risposati, alla possibilità di concedere lo-
ro di fare il padrino o la madrina a un battesi-
mo, o di inserirli nei servizi di educazione ec-
clesiastica». Ma non è poco, don Domenico?
Padrino o madrina a un battesimo: tutto qui? 

Ormai ci sono più cinesi che cattolici, l’I-
slam è diventata la religione più diffusa e l’85
per cento degli italiani non va a messa. Il mon-
do cambia a velocità supersonica, la Chiesa
no. Papa Francesco l’ha capito il giorno stesso
che è stato scelto, o è stato scelto proprio per-
ché l’ha capito: in un anno e mezzo ha dato più
di una scossa a questa sua Chiesa lenta. L’ul-
tima, piuttosto fragorosa, è appunto la con-
vocazione del Sinodo straordinario sulla fa-
miglia: 253 vescovi chiamati a confrontarsi
«con umiltà» su un terreno altamente infiam-
mabile come il sesso e le conseguenze prati-
che, di relazione, dell’amore. Il tutto ben sin-
tetizzato proprio su Repubblica da Angelo
Scola, arcivescovo di Milano e Papa per qual-
che giorno prima della fumata bianca per Ber-
goglio: «Il confronto con la rivoluzione ses-
suale in atto è una sfida non inferiore a quella
lanciata dalla rivoluzione marxista». Stru-
menti per raccogliere la sfida? «Ascoltare il
mondo, aprire le porte, altrimenti il mondo
non ascolterà più noi», indica con pragmati-
smo Adolfo Nicolàs, il capo dei gesuiti, non a
caso i confratelli di Francesco, motore mobile
di questa esigenza di dialogo, di questa ur-
genza di aggiornare il linguaggio, di prestare
più attenzione alle aperture caritative che al-
le crudezze dogmatiche. Come può resistere
una religione chiusa nelle sue verità in un
mondo dove le connessioni dei cellulari han-
no superato il numero di abitanti del pianeta? 

La molla che muove gli innovatori è proba-
bilmente la stessa del Concilio Vaticano II,
quello dei due papi (Giovanni XXIII lo inau-
gurò nel 1962, Paolo VI lo chiuse nel 1965):
ringiovanire la Chiesa, adeguarla al tempo
presente. Allora, tra le tante cose, cambiò la
messa: non più in latino, non più col prete che
dava le spalle alla platea, e con la libertà di can-
to e chitarre sull’altare. Fu una ventata po-
tente e profetica, che anticipò il ciclone del
Sessantotto. Adesso, nell’immediato, non
cambierà niente, a parte l’invito di una parte
del clero a prossime scelte coraggiose verso
categorie fino a ieri in punizione, dai gay (ad-
dirittura simbolo di perversione) alle coppie
fuori del matrimonio. Sarà poi il Sinodo dei ve-

scovi dell’ottobre 2015 a presentare al Papa il
risultato di tanto discutere: a quel punto, a lui
decidere.

E secondo lei, don Domenico, tutto si ri-
durrà a qualche strumento in più nella cas-
setta degli attrezzi del confessore? «È come se
Francesco avesse accorciato di un colpo le di-
stanze con la gente. I gesti, le tenerezze, il par-
lare chiaro, cose che catturano subito. È suda-
mericano, eh, ci sa fare, il che è un gran dono.
Mi sono trovato a confessare persone che non
vedevo da tempo. Sempre poche le persone
che si confessano, e soprattutto sempre me-
no. Ma comunque è un segnale. Come questo
Sinodo, altro segnale. Nel mio piccolo, leggo
tante cose, tanti annunci, aspettiamo». 

Nel suo piccolo, don Domenico Sirtori,
brianzolo di 47 anni, da cinque parroco di Sol-
biate Arno, che a dispetto del nome non sta in
Toscana ma nel Varesotto (“Arno” è il capric-
cio di una potente famiglia fiorentina che vol-
le battezzare così un rigagnolo che sfocia nel-
l’Olona), è un prete qualunque, uno dei 400
mila in missione nel mondo contro «la globa-
lizzazione dell’indifferenza». Un prete ancora
felice di esserlo dopo 22 anni di servizio. Veste
da prete, con le scarpe da ginnastica nere. Vi-
ve da prete, in una casa attaccata alla chiesa
di San Maurizio, dove si muovono solerti an-
ziani devotissimi. Amministra quattromila
anime in un comune da sempre di centrode-
stra, il che non aiuta visto che don Domenico
passa per uno di sinistra, «ma è una scioc-
chezza, sono figlio della cultura post democri-
stiana, avrò votato venti partiti diversi. La
mia generazione ha perso il senso di apparte-
nenza». Tranne quello in Cristo, almeno lui,
uno dei 2200 sacerdoti della diocesi ambro-
siana, ancora la più grande del mondo con ol-
tre quattro milioni di battezzati. «Mi ha con-
sacrato il cardinal Martini, un pastore tutt’al-
tro che impermeabile ai segni dei tempi. Ep-

pure i suoi discorsi di Sant’Ambrogio sulla re-
sponsabilità della politica come forma di im-
pegno e di carità sono restati lettera morta.
Dov’è la classe dirigente cattolica lombarda:
nello scandalo dell’Expo? E dove sono finiti i
cristiani capaci di incidere nella vita sociale, la
sinistra che difende i meno tutelati? Certo, an-
che la Chiesa, la mia Chiesa, ha delle respon-
sabilità in questa crisi di moralità trasversale.
Ma temo che il problema sia davvero più ge-
nerale». Che onda arriverà sull’Arno che non
è l’Arno delle tante che si solleveranno fino al
18 ottobre nel Sinodo vaticano? «Sa quanti so-
no i divorziati-risposati che in vent’anni mi
hanno chiesto di fare la comunione? Una de-
cina, non di più. A me il Sinodo sulla famiglia
sta benissimo, e altrettanto sento mie le at-
tenzioni verso chi nel popolo di Dio si trova in
situazioni di non sintonia con i princìpi evan-
gelici. Per dire, l’ascolto verso gli omosessua-
li nella chiesa di base c’è già da trent’anni. Il
problema è che io, pastore, non posso dire a un
gay che la sua scelta è un bene, che è norma-

le, perché normale, per un cristiano, è l’unio-
ne tra un uomo e una donna. Così è scritto». 

In numeri assoluti il popolo del Vaticano tie-
ne, un miliardo 200 milioni di fedeli, e cresce
anche un po’. Il problema, posto che lo sia, è
che l’incremento è garantito da Africa e Asia,
mentre soprattutto l’Europa mostra cali al-
larmanti (per gli aspiranti preti, oltre il 20 per
cento). Prendiamo Milano: nel 1992, il cardi-
nal Martini consacrò quarantacinque nuovi
sacerdoti (tra cui don Domenico); nel 2013,
Scola si è fermato a diciannove. 

Nel Sinodo straordinario di questi giorni
non rientrava il tema del celibato dei preti o
del nubilato delle suore. Verrà anche quel mo-
mento, per forza di numeri e di cose? Il parro-
co di Solbiate Arno è diventato sacerdote a 25
anni, entrando in seminario a 18, una vita ver-
gine di donne. «Una scelta, frutto di un’altra
scelta, che rifarei uguale perché ha e mi dà
senso. Quanto ai numeri, non credo che la-
sciare sposare preti e suore arginerebbe la cri-
si delle vocazioni. Anglicani e luterani lo per-
mettono ma Inghilterra e Germania hanno lo
stesso problema». 

La morale qual è, don Domenico? «Che i gio-
vani sono ormai altrove e che una vocazione,
come la mia per esempio, nasce da una fami-
glia che prega a tavola, che va a messa, che sce-
glie una vita di relazioni nel nome della mora-
le del Cristo. Adesso manca tutto il tessuto
connettivo, e di conseguenza mancano le vo-
cazioni. Ho dei nipoti, neanche loro sentono il
bisogno di Chiesa. Io apprezzo molto Papa
Francesco, trovo spettacolare che abbia scel-
to Lampedusa come primo viaggio ufficiale.
Ma diffido dell’idolatria verso la figura cari-
smatica. Altrimenti si rischia che un concerto
diventi la stessa cosa di un’udienza in Vatica-
no. Ma non lo è». E sotto una pioggia lombar-
da, alzandosi da un divano dai colori impro-
babili, don Domenico ci accompagna alla mac-
china reggendo un ombrello nero e sdrucito.
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CARLO VERDELLI

“Io, prete di provincia
che spera nel Sinodo
ma qui in Italia
nessuno cerca più Dio”

“

”

È come se
Francesco

avesse
accorciato
di colpo le

distanze con
la gente: è

sudamerica
no, ci sa

fare... anche
questa

assemblea è
un segnale

LA SCOMMESSA

I giovani
sono ormai

altrove
Quanti

divorziati-
separati

mi hanno
chiesto di

fare la
comunione?
Una decina

in vent’anni,
non di più

LA REALTÀ

La storia. Incontro con don Domenico, sacerdote del
Varesotto, mentre la Chiesa discute se e quanto aprirsi alla modernità.
“La mia speranza? Che i vescovi mi
diano qualche strumento in più per
chi vuole essere accolto dal Signore
ma vive fuori dalla sua legge”

Sinodo, nella traduzione scompare il benvenuto ai gay

IL CASO

CITTÀ DEL VATICANO. Ma i gay ora sono «benvenuti» nella Chiesa, oppure si può dire solo che
in futuro «si provvederà» a loro? E il termine «peccato» va obbligatoriamente inserito,
oppure il concetto può essere sfumato? Al Sinodo sulla Famiglia la battaglia fra riformisti e
conservatori adesso è tutta sulle parole. E non è secondaria, perché la relatio finale di sabato
verrà messa nelle mani del Papa, che deciderà cosa scegliere e portare al Sinodo ordinario
del 2015. Al Circulus Italicus, uno dei tavoli in lingua in cui in questa seconda settimana di
mini-Concilio è articolata la discussione dei vescovi di tutto il mondo, «emergono due
sensibilità diverse». E nel Circulus Anglicus è cambiata la versione inglese sulle unioni gay:
si parla ora di «valuable support» (apprezzabile sostegno) anziché di «preciuos support»
(supporto prezioso). La pioggia di emendamenti (circa cento) e le intimazioni dei cardinali
di mettere le proposte ai voti sono avvenuti sotto lo sguardo del Papa che ha preso parte per
tutto il tempo ai lavori ma che, come da prassi, è rimasto per tutto il tempo in silenzio.

(m.a.)
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