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no straordinario racconto
di Heinrich Heine, rimasto
incompiuto, è Il rabbi di

Bacherach: ebrei alle prese con
le false accuse di omicidio
rituale, ebrei e marrani nella
sinagoga di Francoforte, la
porta del quartiere ebraico
chiusa tanto dal di fuori che
dal di dentro. Ma anche colori,
profumi, vesti sgargianti e
sapori della cucina del
passato. Composto fra il 1824 e
il 1826, cioè proprio intorno
alla sua conversione, avvenuta
nel 1825, il racconto ci parla
molto di conversioni, dal
momento che accanto al rabbi
di Bacherach troviamo come
protagonista il marrano, un
galante cavaliere spagnolo. Sia
il marrano sia il rabbi sono gli

alter ego del poeta, vissuti
l’uno nella cupezza
medioevale dell’accusa del
sangue, l’altro nella
confusione allegra e un po’
goliardica del quartiere
ebraico di Francoforte. E il
cavaliere marrano, con il suo
sgargiante costume che fa da
contrappunto alla veste nera
del rabbi, non è da lui molto
diverso, come il loro comune
passato di studi e di amicizia
ci mostra. Segno che, per
Heine, la conversione era
davvero solo un modo di essere
accettato socialmente, o più in
profondità segno che per lui e
per molti come lui e dopo di
lui contavano più gli uomini
che le appartenenze religiose?
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APPARTENENZE E SEGNI
ANNA FOA

omenico Quirico ha raccontato sulla "Stampa"
una piccola parte della sua prigionia. Per due

volte i sequestratori hanno finto di metterlo al mu-
ro. Uno gli ha avvicinato la pistola alla tempia. «Sen-
ti – scrive l’inviato – che l’uomo che è vicino a te re-
spira, trasuda il piacere di avere nelle sue mani un
altro uomo e di sentire che tu hai paura...». E para-
gona il piacere di quel nemico a quello dei bambi-
ni crudeli, che strappano per gioco le zampe agli
insetti. Un uomo che tiene fra le mani la vita di un
uomo, come un insetto.
Il reportage di cinque mesi nelle mani di ribelli, let-
to in Italia, sembra provenire da un luogo infinita-
mente lontano, nello spazio e anche nel tempo. Ci
sono queste folle immense di povera gente, vecchi,
bambini, malati, che avanzano nella notte a piedi
per le campagne, sotto ai razzi, lasciandosi dietro sul
suolo i morti. C’è qualcosa di millenario in queste
odissee di popolo, uguali a quelle di secoli fa. Come
se dalla testimonianza di un occidentale dall’abis-
so siriano emergesse che il mondo, con tutta la no-
stra scienza, in verità non è cambiato molto, ed è an-
cora antico, atrocemente antico.
«Nessuno – scrive il giornalista – ha avuto verso di
me una manifestazione di quella che noi chiamia-
mo pietà, misericordia, compassione. Perfino i vec-
chi e i bambini hanno cercato di farci del male... In
Siria io ho incontrato il paese del Male: dove il Ma-
le trionfa, lavora, inturgidisce».
Sono parole che ci lasciano muti, noi che da quasi
70 anni non conosciamo una guerra, che abbiamo,
figli e padri e padri dei padri, dimenticato cos’è, u-
na guerra, e una guerra civile. Noi che viviamo, sì,
spaventati dalla violenza e dalla cronaca nera, ma
sappiamo che le nostre strade, le nostre città, sono
quelle di un Paese in pace. E per quanto ci diciamo
che la mancanza di pietà di cui Quirico parla è so-
lo dei suoi sequestratori e delle frange di civili at-
torno, comunque questa assoluta eclisse di miseri-
cordia, anche nei vecchi, anche nei ragazzini, sgo-
menta. Gli uomini, siamo abituati a pensare, sono
uomini ovunque, paurosi e forti o prepotenti a se-
conda dell’ora e del luogo, ma mai, a una data lati-
tudine, all’unisono spietati. Ma d’altra parte della
parola di Quirico non dubitiamo. Allora, a spiegare
questa collettiva ferocia è la guerra, una guerra ci-
vile in cui i fratelli e  i padri diventano nemici, e non
c’è più alcuna memoria o ragione di bene. Quale
bestia è la guerra, nella sua declinazione fratricida,
Domenico Quirico lo racconta con straordinaria ef-
ficacia a noi italiani, che le guerre le vediamo solo
in tv. Sarebbero, quelle pagine, da far leggere ai ra-
gazzi, a scuola. Perché dai singoli episodi, dai gesti,
dagli sguardi, si comprende dentro a quale deva-
stante mutazione si trovi una parte del popolo si-
riano, oggi. Pare impossibile credere che quei gio-
vani, quei vecchi, fossero tutti ugualmente crudeli,
in tempo di pace. Sembra più credibile che una guer-
ra tra fratelli li abbia come presi in un gorgo, e tra-
scinati in basso, come in un pozzo di male radica-
le che si apre al di sotto della civiltà, della educa-
zione, della legge, quando queste barriere negli uo-
mini cedono. E allora nulla più vale, e non c’è più
pietà. Restano solo l’avidità, il potere, i soldi; e un
uomo, non vale più niente.
Le parole dell’inviato tornato sono un attonito dia-
rio da questa terra del nulla. Una scarnificata testi-
monianza di come funziona, dentro a un popolo, u-
na guerra: come un veleno in un organismo, che si
diffonde e si moltiplica e infetta tutte le membra.
Che è poi ciò contro cui ci ha messo in guardia il Pa-
pa, con ostinazione, in questi giorni.
Nelle ultime righe, quasi con pudore, il giornalista
scrive: la fede mi ha aiutato a resistere. La fede sem-
plice, dice, imparata da bambino in campagna, da
poveri preti che in bicicletta portavano i Sacramenti.
Quella fede che Quirico definisce, semplicemente,
un "darsi". Soltanto un darsi: uno spendersi per l’al-
tro, in un desiderio di bene. Ma che luce viene da
questa unica parola, in un reportage dall’inferno.
Non ogni cosa, dunque, quel mare di Male ha in-
ghiottito. Nel buio, la memoria di un altro sguardo
e una antica, ereditata speranza hanno tenuto. E
anche questo dovremmo farlo leggere ai nostri fi-
gli; perché sappiano, perché ricordino, ancora.
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IL MALE DELLA (E NELLA) GUERRA

PERCHÉ I FIGLI
SAPPIANO

MARINA CORRADI

il fatto. Francesco visita il Centro Astalli gestito a Roma dai gesuiti. Servire, accompagnare, difendere:
parole chiave del percorso di accoglienza e integrazione di quanti sono costretti a fuggire dalla patria

«Rifugiati carne di Cristo»

Dibattito

CAMALDOLI
70 ANNI DOPO,
I CATTOLICI
E IL BENE
COMUNE

ORNAGHI 22

Religione

DON «GIUS»,
IL CORAGGIO
DI ANDARE
CONTRO
CORRENTE

GHEDDO 23

Il Papa ai religiosi: facciamo
tanto, ma forse possiamo fare
di più e aprire con criterio
e coraggio i conventi vuoti

È ANCORA PARALISI DIPLOMATICA

PRIMOPIANO A PAGINA 4

La giunta rinvia il voto su Berlusconi
Letta media e convince i ministri pdl

IL MONITO DI NAPOLITANO: COESIONE O TUTTO DIVENTA A RISCHIO

ALLE PAGINE 6/7/8

● Una giornata drammatica,
poi la tensione si stempera
dopo un incontro
fra Letta e i ministri Pdl

● «Andare avanti si può
Ma con crisi si torna alle
Camere». Salta l’incontro
del Cav con i gruppi
Bagarre alla Camera 
dopo il sì al ddl riforme 

NEL GIORNALE

■ Azzardo

L’Europa in allarme
per la ludopatia
«Tutelare i cittadini»

DEL RE E PENNISI A PAGINA 12

■ Violenze

Un uomo su quattro
autore di stupri
Il rapporto dell’Onu
che accusa l’Asia

VECCHIA A PAGINA 13

■ Scuola

Prof alla riscossa
«Così riparte
la battaglia
dell’educazione»

TESTIMONIANZE A PAGINA 10

I cristiani di Maalula ostaggio
del conflitto tra le fazioni ribelli
DI CAMILLE EID

n vero autogol per l’opposizione. È il meno che si possa
dire sulla decisione dei ribelli di scendere dalle montagne
del Qalamun (la catena dell’Antilibano), dove sono

arroccati da mesi, per «liberare» Maalula, la città simbolo per
eccellenza della cristianità siriana. Una situazione che ha portato
nuovamente alla luce del sole la frattura sempre più larga
esistente tra le diverse anime dell’opposizione al regime di Assad,
e il peso crescente che ha assunto la componente jihadista...

U

Via lo spread politico
Tre scelte cruciali

A PAGINA 2

DA ROMA ANTONIO MARIA MIRA

ravo, bravo, vai avanti così».
Poche ma chiare parole di
incoraggiamento, un sorriso

e una tenera carezza sul capo. Le ha
dedicate Papa Francesco a don Maurizio
Patriciello, il sacerdote di
Caivano, prete di periferia,
anima del popolo della
"terra dei fuochi". Un
breve incontro, inatteso e
emozionante. «Gli ho
chiesto un aiuto per il
nostro popolo che muore
– spiega il parroco del
Parco Verde –. Le sue
parole ci danno forza. Ora
torniamo a casa con una

grande speranza». Il sacerdote, a Roma
coi rappresentanti dell’Associazione
Medici per l’ambiente per un’audizione
in commissione Sanità del Senato, è
arrivato davanti al Centro Astalli proprio
al momento dell’uscita del Papa al
termine della visita alla struttura dei

gesuiti per i rifugiati.
«Eravamo in taxi e mi
hanno detto "c’è il
Papa". Sono sceso e
sono corso verso di lui
superando le transenne
– racconta don Maurizio
–. Non so come ho
fatto... Gli ho baciato la
mano e poi mi sono
inginocchiato
baciandogli i piedi»...
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TERRA DEI FUOCHI / IL PARROCO DI CAIVANO RACCONTA

«Francesco mi ha detto: vai avanti così»
L’incontro che sostiene don Patriciello

A PAGINA 11 CAPUZZI E ZANINI A PAGINA 15

ANNIVERSARIO

Cile, a 40 anni
dal golpe ricordo
con meno rabbia

Attacco più lontano
ma all’Onu
torna lo scontro

MOLINARI E PALMAS A PAGINA 5
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A
DI FRANCESCO RICCARDI

a differenza è di tre ore, ma
l’appuntamento di ieri alle 20 al
Senato sembrava La cogida y la

muerte, il «cozzo e la morte», dedicata da
García Lorca alla caduta del torero Sánchez
Mejías, appunto a la cinco de la tarde, con
tutti gli orologi a battere l’ora fatale non del
destino di un singolo, ma di una collettività.

L

A PAGINA 3

● «Troppo spesso queste
persone sono costrette 
a situazioni disagiate e
degradanti, senza
la possibilità di pensare 
a un nuovo futuro»

● «Solidarietà, una parola
che fa paura per il mondo
più sviluppato. È quasi
una parolaccia» «Non
basta dare un panino
se non è accompagnato
dalla possibilità di
imparare a camminare

sulle proprie gambe»


