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90 anni fa: come il giornalino del Pci educava Comunello e Proletino

entusiasmo e la nostalgia
sembrano aver travolto l’Unità

a metà della settimana appena
trascorsa. Mercoledì 5 la sua ultima
pagina riproduceva la prima del suo
primo numero: «Quotidiano degli
operai e dei contadini - Martedì 12
febbraio 1924, anno I, numero 1».
Nell’emozione della ricorrenza, però,
una grande scritta sbagliava
addirittura l’anno di nascita: «1914-
2014. Novant’anni, Gramsci!
Novant’anni di idee e di lotte!».

L’anno giusto di fondazione è
arrivato solo il giorno successivo:
1924. Può succedere. Sempre giovedì
6, una pagina interna dell’Unità era
dedicata a «"Il Fanciullo Proletario",
giornalino di quando i bambini
erano comunisti» (1922) e rievocava
le avventure di Comunello e
Proletino, illustrate e accompagnate,
come faceva il "Corriere dei Piccoli",
da didascalie in versi ottonari con la
palese finalità di formare dei futuri
bravi comunisti. Ecco qualche
citazione dalla prima pagina del
corrierino comunista. Titolo:
«Vogliam del pane per i bambini o la
testa di Mussolini». Didascalie: «Va
alla scuola senza scarpe il fanciullo
proletario mentre in auto se ne va il

paffuto milionario. Il gerarca della
scuola, il maestro e il direttore
fascisteggian tutti quanti con
l’inganno e col terrore. Ed i bimbi
intimoriti sono messi inginocchiati:
colle balle e coi discorsi son dai preti
infinocchiati». Però «Nella strada
Comunello narra e spiega a
Proletino… a gridar "pane e lavoro,
morte al truce Mussolini"…». Per
saperne di più leggere "Falce e
fumetto", di Juri Meda, editore
Nerbini, che spiega come i versi dei
«"giornalini" socialisti e comunisti
facevano a gara con quelli degli
analoghi fogli borghesi, cattolici e
poi fascisti». Analoghi? In anni
lontani sono stato un lettore di
giornalini borghesi e cattolici e posso

testimoniare che non erano
«analoghi» a quelli dedicati ai piccoli
Comunelli e Proletini.

ROM APPESTATI?
«Marino sindaco di Rom» e «Marino
sistema gli sfollati dai Rom». Ai due
titoli, in prima e terza pagina di Il
Tempo (martedì 4), non manca una
"a": il quotidiano più perbenista di
Roma protesta perché il Comune
«per dare ristoro agli alluvionati li
sistema insieme agli zingari». Li ha
ricoverati tutti in uno stesso albergo
a tre stelle di Prima Porta, località
dell’estrema periferia della Capitale:
un gruppo di zingari di un campo
allagato dalle piogge di questi giorni
e gli sfollati del quartiere. «Il

Sindaco - riferisce Il Tempo - prima
ci ha portato i nomadi, due giorni
dopo ha pensato a noi». Nello
scandalo («l’amara sorpresa») è
compresa la sistemazione. Pensate,
anche i Rom usufruiscono di «letti,
pasti caldi tre volte al giorno,
bevande e frutta: tutto di ottima
qualità». «Vedere queste cose mi fa
infuriare», dice Cristina, una
signora per bene e tutta asciutta.
«La presenza degli zingari è
inquietante», aggiunge una
«consigliera di Forza Italia». Il
razzismo è duro a morire. Vengono
alla mente la carità cristiana,e
l’uguaglianza dei cittadini e le
«periferie esistenziali» di papa
Francesco. 

BATTAGLIE DI «CIVILTÀ»
L’Unità (sabato 1) commentava, con
un articolo di Valeria Fedeli,
vicepresidente del Senato, la protesta
delle spagnole che non accettano il
ritocco proposto dal capo del
governo, Rajoy, alla legge sull’aborto
varata dal precedente governo di
Zapatero. La protesta, dice il titolo, «è
una battaglia di civiltà per tutta
l’Europa». Nel continente questa
battaglia ha causato la morte, nel
solo 2008, di 2.863.649 bambini
mentre nei 27 Paesi della UE e nei 15
anni dal 1993 al 2008, i «caduti» per
la «civiltà» sono stati 20.635.919 (dati
dell’Istituto di Politica Familiare al
Parlamento Europeo). 
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contro
stampa

di Pier Giorgio Liverani

nostra sintassi manca la prima persona
plurale, manca anche la seconda singolare,
scompare il volto dell’altro, e ci si ritrova in
comunità abitate da anonime e sole terze
persone. La comunione, per evitare che
diventi "comunionismo", va sempre
declinata assieme a uguaglianza, libertà e
gratuità. A differenza della comunità, la
comunione richiede una certa uguaglianza,
soprattutto quando dalla comunione dei
beni si risale alla comunione tra le persone.
È una uguaglianza in dignità, un
riconoscersi "occhi negli occhi", sapendo
che l’altro è lì, dentro quel rapporto, perché
anche lui come me ha liberamente scelto di
esserci (e domani magari di uscirne), e lo
ha scelto con gratuità. 

er questo la comunione richiede il
superamento degli status, e non è

completa finché ciò non accade. La
comunità può esistere e durare anche nelle
società feudali e ineguali; la comunione
richiede molto di più. E anche quando
l’esperienza di comunione inizia all’interno
di comunità non ugualitarie e castali, se
quell’esperienza è autentica poco alla volta
le mina dal di dentro e le trasforma. Come è
accaduto nelle prime comunità cristiane e
in quelle nate da grandi carismi religiosi e
laici, dove la gente vi arrivava nobile o
plebea, e subito si ritrovano dentro una
nuova realtà di vera comunione, senza «né
uomo né donna, né schiavo né libero …»
(Paolo ai Galati). Per questa ragione la
comunione insegna ai fratelli e sorelle di
sangue una nuova fraternità, dove si
comprende che fratelli si diventa. La
comunione è tutta libertà, perché è
esperienza altissima di gratuità – non a
caso abbiamo voluto chiamare l’eucaristia,
l’eu-charis, anche comunione. La storia ha
conosciuto e conosce comunità-senza-
comunione, perché mancavano proprio
questo tipo di uguaglianza, di libertà e di
gratuità. Il nostro mondo soffre soprattutto
per mancanza di comunione, a tutti i livelli,
a partire da quello economico. Ci sarebbe
bisogno di comunione per cercare di
risolvere i gravi problemi delle miserie e
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dell’esclusione; la filantropia non basta, e
spesso è dannosa, perché è faccenda
unilaterale. La comunione chiede molto a
tutti, a chi dà e a chi riceve, perché è una
forma di reciprocità dove tutti danno e tutti
ricevono. E dove tutti perdonano - senza
perdono continuo e istituzionalizzato la
comunione non dura.

a comunione è felicità, ben-essere, ben-
vivere. Ma la vita dentro e attorno a noi

ci mostra continuamente uno spettacolo di
non-comunione. Dire, e continuare a
ricordarcelo, che la comunione è vocazione
dell’umanità, significa avere un’idea della

salute e della malattia delle società umane.
L’umanesimo ebraico-cristiano, ad
esempio, ci racconta di un inizio
dell’umanità di comunione, un inizio che è
anche il fine ultimo della storia, la meta
verso cui tendiamo. La non-comunione
non è né la prima né l’ultima parola
sull’umano. Dire che la comunione è la
salute e la non-comunione la malattia,
significa avere un’idea della terapia per
curarci. La cultura dominante sta invece
invertendo quest’ordine, e ha trasformato
la malattia in salute. Lo fa tutte le volte che
dice che la rivalità, l’invidia e sopraffazione
dell’altro sono i principali agenti di crescita
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Dire che comunione è salute
e non-comunione è malattia
significa avere un’idea della

terapia per curarci. La cultura
dominante tende a invertire

l’ordine dicendoci che rivalità,
invidia e sopraffazione sono i

principali agenti di crescita, e che
concordia, gratuità e uguaglianza

non aumentano i Pil

l di là
dell’emer-
genza
economica e
politica che

non ci abbandona,
nonostante alcuni timidi
segnali di ripresa della
vita comune, restano le
grandi questioni
antropologiche e sociali
che scaturiscono da quel
complesso di esigenze
ed evidenze elementari e
ineludibili che
costituiscono il cuore
dell’uomo in ogni
circostanza e lo
proiettano nel rapporto
con la realtà. Ed è
proprio nel rapporto
dell’uomo con la realtà –
la coscienza di sé e del
mondo di cui egli solo è
portatore nel cosmo –
che si misurano queste
domande e i tentativi di
risposta a esse.
Le tre questioni attorno
alle quali si è riacceso un
dibattito pubblico – il
caso Stamina, la
legalizzazione di alcune
droghe e il matrimonio
tra persone dello stesso
sesso – pur
apparentemente irrelate,
nascondono un tentativo
condiviso, quello di
rispondere a un bisogno
individuale, relazionale e
politico diffuso: vincere
l’impotenza dell’uomo di
fronte ai propri limiti. La
malattia inguaribile
mostra sia il limite delle
scienze mediche nella
loro capacità terapeutica
che quello del paziente e
dei suoi cari nel
riconoscere un senso per
la vita anche alla
sofferenza e alla morte.
L’evasione dalla
"prigionia" della dura
realtà quotidiana
attraverso gli
stupefacenti denuncia il
limite di giovani e adulti
nell’assumersi il
mestiere del vivere e le
responsabilità verso se
stessi e gli altri. La
vicenda del "matrimonio
omosessuale" fa
trasparire il limite
culturale del nostro
tempo nel riconoscere e
valorizzare una
differenza-relazione,
quella uomo-donna, che
ci è data come compito
drammatico e luminoso
dell’umano e non come
scelta di "genere", ed
evidenzia quello
giuridico nel garantire a
ciascun cittadino i diritti
fondamentali di tutti
senza una (impossibile)
estensione di tutti i diritti
particolari a ogni

cittadino.
Il tentativo cui stiamo
assistendo è quello di
affrontare il bisogno
reale che scaturisce da
questi limiti con una
promessa che è
un’illusione. Non è
realistica, perché
censura alcuni fattori
della vita (biologici,
psicologici, affettivi,
generazionali e sociali),
dando l’impressione che
il limite umano sia
superabile scavalcando
questi fattori, anziché
farsene carico e
affrontarli a campo
aperto. Così, i maestri
dell’illusione offrono una
scorciatoia (rischiosa)
per la terapia a base di
cellule staminali che
abbrevia l’attesa di un
trattamento di provata
efficacia saltando, a
quanto risulta, il
percorso scientifico,
clinico ed etico richiesto
dalla realtà della
sperimentazione
sull’uomo. Altri di questi
(cattivi) maestri
intendono far uscire
dalla clandestinità talune
droghe, generando
l’illusione che, una volta
legalizzate, la loro
presunta "leggerezza" le
renda un antidoto
contro la diffusione di
più pericolosi
stupefacenti, un dato
che non trova riscontro
nella realtà della
tossicodipendenza.
Infine, vi è chi propone
di arginare l’esodo delle
relazioni affettive di
coppia dall’istituzione
del matrimonio e la fuga
dall’irriducibile
drammaticità della vita
sessuale equiparando di
diritto quello che la
realtà della differenza
uomo-donna e della
generazione umana non
consente di fatto. 
Ma la realtà è ostinata e
ciò che cerchiamo di
nascondere sotto la
coperta di una facile
pietà per la sofferenza
fisica, il disagio sociale e
la crisi della famiglia
riaffiora dietro l’angolo,
generando delusione nei
confronti della ricerca
scientifica e della
medicina, del percorso
educativo dei giovani e
di recupero dei
tossicodipendenti al
compito del vivere, e
della ricerca di un giusto
equilibrio tra i (diversi)
diritti del singolo, delle
convivenze stabili e delle
coppie coniugali.
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di Luigino Bruni

Rischiose scorciatoie di fronte alla realtà

ILLUSI DAL RIFIUTO
DEI PROPRI LIMITI

di Roberto Colombo

COMUNIONE - LESSICO DEL BEN-VIVERE SOCIALE / 20

Non è un’utopia l’alternativa
all’economia dominio

tiamo soffrendo tutti per carestie
di comunione. Rischiamo di
abituarci alla sua assenza, e così
smettere di desiderarla. Le
comunioni avvengono dentro

comunità, ma non è necessariamente vero
il contrario: possono esistere ed esistono
comunità senza che tra le persone ci sia
alcuna forma di comunione, dove i doni
diventano obblighi, senza libertà e senza
gratuità. Oggi gli studi sulla felicità e sul
benessere soggettivo ci dicono con molta
chiarezza che la principale causa di felicità
delle persone è la vita di comunione, a
partire da quella prima cellula di
comunione che è la famiglia. Il ben-vivere
dipende decisamente dalla qualità di
rapporti comunionali a tutti i livelli,
compresa quell’esperienza fondamentale
di comunione che è il lavoro. Non bisogna,
infatti, commettere l’errore di pensare che
la comunione sia solo possibile nei rapporti
intimi e familiari: la comunione è la
vocazione più profonda e vera degli esseri
umani in tutti gli ambiti nei quali l’umano
si esercita. 

i sono dimensioni della comunione
talmente intime e spirituali che per

descriverle avremmo bisogno della forza
poetica di Dante e dei suoi geniali
neologismi («s’io m’intuassi come tu
t’inmii», Paradiso, IX); ma ce ne sono altre,
non meno decisive per la qualità della
nostra vita, che senza richiedere la mutua
inabitazione delle anime, hanno bisogno
che ciascuno senta e consideri che gli altri
concittadini legati e necessari alla propria
felicità – l’Europa soffrirà sempre, finché da
comunità non diventerà anche comunione.
È la comunione che ci consente di poter
declinare i verbi della nostra esistenza in
tutte le persone, in particolare la prima
plurale ("noi"). Anche perché quando nella
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economica, e che la concordia, la gratuità e
l’uguaglianza non aumentano i Pil. 

hi invece crede nella comunione come
vocazione degli esseri umani, quando

non la trova realizzata ripete, con don Zeno
Saltini, «l’uomo è diverso» da come appare
e, lo vediamo nella storia, è più "grande"
delle sue disunità e discordie. È la
possibilità reale di un "non-ancora" di
comunione che rende possibili e sostenibili
"già" della non-comunione. Quando
questo orizzonte ampio si cancella, o viene
bollato come utopia ingenua, l’umano si
rimpicciolisce; mancandoci l’ideale che tira
su i nostri sguardi anche quando siamo nel
fango, la politica diventa cinismo,
l’economia dominio, la socialità un carcere
a vita. La qualità civile, morale e spirituale
del III millennio dipenderà dalla capacità
che avremo, a tutti i livelli, di vedere
nell’essere umano di più di quanto vi
abbiamo visto finora, e dotarci di istituzioni
comunionali che favoriscano la pace, la
concordia, il ben-essere e il ben-vivere.

******

on "comunione" termina questo
primo brano di nuovo lessico. Sento il

bisogno di tornare a cercare nuove parole
in mezzo alle strade, alla gente, ai poveri,
dove ho trovato quelle che ho cercato di
raccontare finora. Il grande argentino Jorge
Luis Borges, nel suo racconto «La ricerca di
Averroè» immagina la crisi che visse il
grande filosofo arabo quando si trovo a
dover tradurre le parole di Aristotele
"tragedia" e "commedia". Non riusciva a
tradurle perché nella sua cultura gli
mancavano (o pensava che gli mancassero)
le esperienze che quelle due parole greche
significavano. Uscì di casa, si mise a
camminare nelle stradine spagnole di
Cordoba e ad ascoltare i viaggiatori.
Tornando nella sua biblioteca gli sembrò di
aver capito il senso di quelle lontane parole.
Ma l’Averroè di Borges sbagliò la traduzione
(«Aristotele chiama tragedia i panegirici e
commedia le satire e gli anatemi»). Forse
era passato troppo distratto tra le piazze e i
mercanti, e non era stato capace di scoprire
le tragedie e le commedie «giù, nel piccolo
cortile sterrato, dove giocavano alcuni
ragazzi. Uno, in piedi sulle spalle di un altro,
faceva da muezzin, quello che lo sosteneva
immobile faceva da minareto, un terzo, in
ginocchio, rappresentava i fedeli». In questa
età, mirabile e difficile, di velocissimi
passaggi, ci sono parole "grandi" che non
riusciamo più a "tradurre", e così rischiamo
di perderle per sempre. Dobbiamo tornare
a guardare giocare i bambini sotto casa e a
incontrare la gente nelle strade. Lì potremo
ricomprende il senso di grandi parole
perdute o logorate dal tempo, a partire
dalla Parola che è diventata troppo
straniera nelle nostre piazze e nei nostri
mercati. È quanto cercherò di fare da
domenica prossima, d’intesa con il
direttore di questo giornale, con una nuova
serie di riflessioni. Grazie a chi mi ha
seguito in questo primo brano di "lessico",
ai tanti che mi hanno scritto e che, me lo
auguro, continueranno a farlo, donandomi
ancora parole, semantiche diverse, nuove
storie da raccontare, per raccontarcele l’un
l’altro.

l.bruni@lumsa.it
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