italia
GENTE CHE VA

della loro terra. Ma la portano con sé in
senso postmoderno, ricombinandola in
un’identita mobile, connettiva e stratifica-
ta, mai nostalgica. Il loro & uno sradica-
mento costitutivo, che sanno persino vol-
gere in positivo: sradicati dal luogo d’origi-
ne, sanno inserirsi nelle nuove reti piu di
noi e meglio di noi».

Talvolta, con una certa intraprendenza
che sconfina nella gaglioffaggine. La Ger-
mania e una meta molto richiesta. Con un
handicap: la lingua. Che ¢ la discriminante
principale. Ti danno lavoro se parli tede-
sco. Sono in pochi conoscerlo. E pochi ad
ottenere un certificato di frequenza (rego-
lare) dei corsi che organizza il Goethe In-
stitut. Cosl c¢’é un giro di falsi certificati,
come hanno scoperto a Cosenza... Quisqui-
lie, direbbe Toto. Pero, qualcosa di quel
tempo che fu il tempo di un’Italia che non
voleva essere piil povera, resta ancora, co-

me il Dna di un po-

Moltisognano polo.
laGermania Tu sali sul pul-
senzasapere Iman, al posto delle
iltedesco. vecchie valigie di
Cosifioriscono cartone avvolte
ifalsiattestati dallo spago, oggi ci

sono trolley e zai-
netti, ma poi ti ren-
di conto che i vecchi vagoni di terza classe
immortalati dai film di Pietro Germi (di cui
ricorre il centenario della nascita, era nato
il14 settembre del 1914 ), rivivono in questi
bus granturismo con bagnetto e tv, che
faticano nei tornanti, che affrontano stra-
de di paeselli morti e rollano alle uscite
della Reggio Calabria-Salerno, che arran-
cano prima di fermarsi ad Eboli: «Hanno
qualcosa di epico» sottolinea Dotti, come
gli autisti che combattono il sonno ascol-
tando musica ad alto volume, lasciandosi
alle spalle tramonto e mare, per dirigersi
verso nord, verso gli interporti di scambio
di Lampugnano e Rogoredo, a Torino, a
Verona. Chi vuole, continua. Sempre pit a
nord. Magari, ascoltando musica vintage.
Quella di Sergio Endrigo. Cantava amara-
mente «il treno che viene da Sud porta gente
nata tra gli ulivi e che va a scordare il soley.
Oggi, va a scordare il Sud.
Leonardo Coen
(ha collaborato Valeria Ferrante)
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LALTRA FACCIA DELLA MEDAGLIA E CHE FACCIAMO
SEMPRE MENO bambini. E NON SOLO PERCHE

NON POSSIAMO: SPESSO PERCHE NON LI DESIDERIAMO.
COME MAI? UNO SCRITTORE PROVA A RISPONDERE

Quando il figlio

viene dopo.
Anzi, non viene

per niente

diRiccardo Stagliano

OMA. Hanno tutti torto. Chi
non fa figli, perché pensa di
non potersi permettere zavor-
re in un quel decathlon misto a
wrestling che ¢ la vita. Chi li fa, confidando
cosl in un tempo supplementare alla (pro-
pria) partita esistenziale senza gran tiri in
porta. Sbaglia chi si illude sull’istintivita
dell’istinto materno (Franzoni docet). Ma
anche chi trasforma i pargoli in feticci da
ostendere alla venerazione altrui. Abbiamo
tutti torto, sembra dire Mauro Covacich
neiracconti di La sposa (Bompiani, pp. 190,
euro 16), ma non fatecene una colpa. Per-
ché se rinculiamo di continuo nel grande
autoscontro della vita, & perché in quello
consiste il gioco. La societ, che ne fissa le
regole, prima ci illude di essere speciali.
Dotati di superpoteri tali per cui nessuna
ambizione é troppo alta. Tranne poi accor-
gersi che i record individuali durano un
giorno, mentre la solitudine che ne &il prez-
zo tutto il resto del tempo. L'éra della Ste-
rilita é lastricata di investimenti sbagliati.
Enotoriamente pericolosa la riduzione,
per cosli dire, in prosa della narrativa. L'au-
tore accetta il rischio di parlare del suo la-
voro, nel salottino irto di librerie della sua
casa romana, mettendo le mani avanti:
«Non sono né sociologo né giornalista. Par-
lo solo per esperienze personali, come
quando racconto di tanti genitori libertari
governati da bambini tiranni». Nel libro

impasta fette di realta, dal processo di Co-
gne alla morte di un cantante dimenticato
di Sanremo (Alessio Bono), con altre di
finzione, come 'uomo che sussurrava ai
lupi e quello che partecipa ad inquietanti
safari. Ne emerge il ritratto di un'epoca
marchiata a fuoco daunnarcisismo irrime-
diabile. I cui alibi, a partire dalle giustifica-
zioni per non riprodursi, 'autore triestino
si incarica di smantellare. Certo, ci sono
quelli che non fanno figli per ragioni mate-
riali:non se li possono permettere. Ma sono
'aspetto pit indagato.

Covacich si occupa degli altri, a comin-
ciare da se stesso, nell’arringa pit1 lucida
per descrivere una generazione di «sogget-
ti sterili, dotati di apparati riproduttivi
fertili». Dunque: «Ecco come vanno le cose.
Per un buon pezzo di strada procediamo
pensando che il mondo non abbia bisogno
di un nostro figlio, ma di noi. Il mondo ne
ha tanti di bambini, pensiamo, ma & da me
che si aspetta qualcosa». Eterni ragazzi
«concentrati, trattenuti, pronti a lasciare il
segno. Vogliamo essere liberi da responsa-
bilita, leggeri, rapidi negli spostamenti,
viaggiatori last minute, esploratori lonely
planet, inquilini di monolocali mansardati,
consumatori di quattro salti in padella, fre-
quentatori di tapis roulant, non padri, non
madri, ma ovunque potenziali amanti, il
tutto per costruire un’altra prolunga, l'en-
nesima unghia di cemento alla nostra ram-
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padilancio, anche se abbiamo quarant’an-
ni (o cinquanta, ma diremo sempre qua-
ranta) ed &€ ormai evidente che non saltere-
mo pill, e non lasceremo nessun segno, e il
mondo ci superera senza neanche voltare
latesta. Ecco, lungo questo pezzo di strada,
almeno lungo questo pezzo, il solo pensiero
dei bambini ci fa venire il latte alle ginoc-
chiay.

Non ci gira intorno. Non da la colpa al
fato avverso. Si lancia in una confessione
cheisuoi coetanei, in nome della correttez-
za politica, non si erano sentiti di fare. Nel
libro va oltre. Al’'amato nipote, che gli chie-
de conto del perché lui non abbia bambini,
risponde serio «perché mi stanno sulle
palle». Che forse era vero anni fa, ma ora
non pill, e te ne accorgi generalmente dopo
che hai superato anche l'ultima uscita utile
per la destinazione riproduttiva. Pero, co-
me non si fa sconti sulla fama interstellare
che poteva essere e ancoranon é stata, non
si arrende neppure davanti alla necessaria
superiorita di chi invece prole ne ha avuta.
Perché mentre «pensano che in fondo al-
meno qualcosa di buono nella vita hanno
combinato, invece non & vero, neanche loro
hanno combinato niente, semmai stanno
spacciando come gesto di generosita verso
il prossimo un impulso cripto-narcisitico».
Nello stesso racconto Covacich descrive la
scena, subita da tutti, di un bimbetto urlan-
te che tiene in ostaggio un'intera carrozza
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ditreno. E della rabbia crescente non tanto
nei confronti del piccolo quanto dei fieris-
simi genitori che non provano neppure a
far smettere «il loro gioielloy, divinita a cui
tutto & concesso. Nessuno osa dire niente,
perché farlo ti metterebbe fuori dal pensie-
ro unico. Ma quando infine incrocia gli oc-
chi dei genitori, in una specie di simbolica
versione rusticana di scapoli contro ammo-
gliati, vorrebbe spiegar loro che «riprodur-
si non é né buono né cattivo. Non siete voi
ariprodurre la vita, ma é la vita a riprodur-
si attraverso i vostri corpi». Mi viene in
mente Bentham e I'idea che, piti che la sua
motivazione, conta il fatto che si faccia il
Bene. Mi sembra che si possa dire lo stesso
anche dell’azzardo supremo, mettere al
mondo figli.

Covacich e pit1 scettico: «Cio che mi col-
pisce é soprattutto la perdita della dimen-
sione comunitaria. Quei genitori che li

Covaciche
il suo ultimo libro,
La sposa (Bompiani,
pp.190, euro 16)

y

CORBIS

mandano a cento corsi proiettano su quegli
innocenti le loro ambizioni frustrate. Si in-
terrogano spasmodicamente su come ren-
derli piti performanti, come individui. E
mai, kennedianamente, su cosa potra dare
quelloro figlio alla societa nel suo comples-
so». La sterilita, sentimento del tempo, non
solo biologica.

Non a caso la storia che da il titolo alla
bella raccolta & quella che ricostruisce le
ultime ore di Pippa Bacca, 'artista milane-
se stuprata e uccisa durante una perfor-
mance itinerante che consisteva nel girare
per il Medio Oriente vestita da sposa.
«l'emblema della direzione contraria a
quella sin qui descritta» spiega Covacich,
sotto I'insegna giapponese che conduce
nella cucina in cui mette in pratica un av-
vertimento di Simone Weil cui ¢ affeziona-
to («Ogni volta che facciamo qualcosa con
cura distruggiamo il male che é in noi»)
nella preparazione di un’insalata sapienzia-
le, «<una che aveva deciso di sposare il mon-
do, costruendo il suo contro-racconto at-
traverso i gesti disinteressati degli altri».
Cinici astenersi. Il finale tragico non ne
cambia il senso. Chiedo cosa I'ha colpito, in
questo scorcio di estate italiana. «L'orsi-
smo, direi. Nel senso di questa improvvisa
passione per le sorti degli orsi che impaz-
zano sui giornali. Perché tanta simpatia
per loro e cosl poca per le piut ordinarie
vacche?». La risposta é nella maggior foto-
genicita dei primi, e nel bisogno di autenti-
cita che soddisfano: «Siamo precari, emo-
tivamente prima ancora che materialmen-
te. Sempre con la sensazione di stare un po’
ai margini della vita, senza viverla a pieno.
E questi bestioni sembrano riuscire nel
miracolo di metterci per un momento in
contatto con il nostro nocciolo primigenio,
naturaley». Sin quando non arriva Werner
Herzog con il suo Grizzly Man a ricordarci
quanto sia perniciosa l'illusione di scam-
biare un orso per un animale da compa-
gnia. O Mauro Covacich a toglierci anche
'ultima ipocrita consolazione: se non fac-
ciamo figli non é perché il mondo é brutto
ma, pil1 verosimilmente, perché brutti sia-
mo noi. importante & non puntare il dito:
ineo-papa che si specchiano nel figlioletto
come se fossero la regina Grimilde non ci
fanno affatto una figura migliore. |
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