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IL DECOTTO DELLA REGINA

Nel maggio del 2012,  un liceale del
Maryland, il quindicenne Jack An-

draka, ha vinto il primo premio della Inter-
national Science and Engineering Fair  per
una scoperta semplice e straordinaria, gra-
zie alla quale sarà possibile diagnosticare
in modo più facile e molto più precoce va-
ri tumori, tra i quali quello del pancreas.
La rivista Forbes ha scritto che il test idea-
to da Jack Andraka “è centosessanta volte
più rapido, cento volte meno caro, quattro-
cento volte più sensibile dei precedenti” .
Consiste in un sensore cartaceo dal costo di
tre centesimi, da immergere in una soluzio-
ne di nanotubi di carbonio e da far reagi-
re con una goccia di sangue. Cinque minu-
ti di attesa, e si è in grado di sapere se il
livello di mesotelina (un marcatore tumo-
rale), deve preoccupare o no (è appena il
caso di ricordare come la tempestività del-
la diagnosi coincida con più possibilità di
guarigione, e che il “test Andraka” potreb-
be segnare una svolta molto importante).

Il ragazzino del Maryland – che ha co-
minciato le sue ricerche nel classico gara-
ge di casa, tra la bicicletta e il biliardino,
e che, dopo più di duecento rifiuti da par-
te di altrettanti laboratori universitari con-
sultati via Internet, ha potuto verificare la
propria intuizione grazie a un lungimiran-
te patologo della John Hopkins University,
che gli ha messo a disposizione un labora-
torio – è un perfetto dilettante. Mosso dal
grande dispiacere per la morte di un ami-
co dei genitori, che il ragazzo considerava
uno zio, si è applicato allo studio della ma-
lattia che lo aveva ucciso. E sono state pro-
prio la sua inesperienza e la sua assoluta
“mancanza di formazione”, ha scritto lo
Smithsonian magazine, “a fornire soluzioni
eleganti” e nuove al problema che si era
messo in testa di risolvere, a partire dall’i-

dea di usare materie prime semplici e po-
co costose. 

Anche la cronaca contemporanea con-
ferma quindi che il Metodo Scientifico, in-
teso come processo razionale di passi suc-
cessivi e obbligati, ben padroneggiati da
esperti riconosciuti e chierici laureati, non
solo non è mai esistito in quanto tale nem-
meno nelle scienze “dure” come la fisica o
la matematica; ma che, a maggior ragione
nella medicina, arte umanistico-scientifica
più che scienza vera e propria, capita che
l’accademia debba cedere il passo  all’in-
tuito dei profani, capaci di vincere dove il
Metodo fallisce, proprio perché prendono
scorciatoie apparentemente irrazionali o
trascurate in precedenza. 

Questo ci dice anche un libro appena
uscito per Bollati Boringhieri, di cui è au-
tore lo storico della Medicina Paolo Maz-
zarello, docente all’Università di Pavia. Il
libro si intitola “L’erba della regina. Storia
di un decotto miracoloso”, e riporta alla lu-
ce una vicenda dimenticata, avvenuta nel-
la prima metà del Novecento. I protagoni-
sti sono una malattia misteriosa e deva-
stante (l’encefalite letargica), un guaritore
bulgaro di nome Ivan Raev (bracciante, pa-
store, gran conoscitore di erbe) e la regina
Elena di Savoia, la moglie montenegrina di
Vittorio Emanuele III. 

A rigore, però, la vera protagonista è lei,
l’“erba della regina”, l’Atropa Belladonna.
Pianta comunissima e perenne, apparte-
nente alla famiglia delle Solanacee come il
pomodoro e la patata, conosciuta fin dal-
l’antichità per le virtù spasmolitiche e an-
che perché le bacche, simili a quelle del
mirtillo, sono in grado, ingerite, di provoca-
re allucinazioni, convulsioni e, nei casi più
gravi, morte. “Pharmakos” nel più puro e
bifronte senso greco – rimedio e veleno al-
lo stesso tempo – l’Atropa Belladonna era
considerata un’erba delle streghe, come lo
stramonio e la mandragora. La prima par-
te del suo nome coincide con Atropo, la
terza Moira, quella che tagliava con le ce-
soie il filo della vita filato da Cloto e avvol-
to sul fuso da Lachesi. Mentre il nome bel-
ladonna, scrive Mazzarello, si deve forse al
fatto che “qualche goccia del succo della
pianta avrebbe reso gli occhi femminili lu-
minosi e sognanti”. Oppure, “secondo
un’altra interpretazione, il vocabolo di-
scenderebbe da ‘belle-femme’, un’espres-
sione medievale francese adoperata per
additare le streghe che utilizzavano la
pianta nelle preparazione di pozioni e di
unguenti rituali”. Sarebbero state proprio
effetto della belladonna le allucinazioni –

a base di voli notturni e di incontri carna-
li con il diavolo durante il sabba – raccon-
tate da donne accusate (e disposte ad am-
mettere le accuse) di stregoneria. 

Quella “pianta che racchiudeva l’intero
arco dell’esistenza, la vita e la morte”, era
ben conosciuta anche dal bulgaro Ivan
Raev. Uno dei tanti, oscuri guaritori che,
ancora nella prima metà del Novecento,
percorreva le campagne del paese balcani-
co, terra di confine tra oriente e occiden-
te, offrendo rimedi e consulenze a metà
strada tra medicina tradizionale e magia.
In Bulgaria, da sempre, per la grande va-
rietà della flora, prosperava infatti “una
terapeutica autoctona basata sulla raccol-

ta delle piante medicinali e su una sapien-
za contadina che si trasmetteva di padre in
figlio o all’interno di gruppi ristretti”, scri-
ve Mazzarello. 

La “staro bilé”, vecchia erba, o ‘ludo
bilé”, erba pazza (i nomi tradizionali bul-
gari della belladonna) si sarebbe rivelata
decisiva per curare i postumi – capaci di
manifestarsi anche a molti anni di distan-
za –  dell’encefalite letargica. Una malattia
che flagellò l’Europa, per poi diffondersi
in tutto il mondo, al termine del  primo
conflitto mondiale e fino alla metà degli
anni Venti. Un morbo misterioso, che si
era sovrapposto alle sofferenze lasciate
dalla guerra e aveva collaborato con la de-

vastante pandemia di spagnola, tra il 1918
e il 1920, a decimare la già esausta popo-
lazione del Vecchio continente. 

L’encefalite letargica – provocata da un
virus a tutt’oggi sconosciuto: sono molte le
lezioni di umiltà che questa storia riserva
alla Scienza medica maiuscola – si mani-
festava con persistente sonnolenza, tremo-
ri, difficoltà di movimento, e nella metà
dei casi sfociava nella paralisi e nella mor-
te. Non esisteva cura. Chi sopravviveva al-
la fase acuta di quella “malattia del son-
no” che ricordava un analogo morbo bovi-
no (curato dal padre contadino di Ivan
Raev proprio con la belladonna stregone-
sca), a distanza di molti anni poteva cade-
re in uno stato patologico con caratteristi-
che simili al Parkinson. Incapaci di parla-
re, di muoversi, di provvedere ai minimi
bisogni della vita, di volta in volta agitati
o completamente assenti, oltre che afflitti
da dolorosissismi disturbi causati da movi-
menti automatici degli occhi, questi mala-
ti sono gli stessi descritti, in una fase mol-
to più tardiva e catatonica della malattia,
dal neurologo americano  Oliver Sacks nel
suo famoso “Risvegli” (Adelphi), pubblica-
to nel 1973 e da cui fu tratto nel 1990 l’al-
trettanto noto film con Robin Williams e
Robert De Niro. Quelli raccontati da Sacks
erano i pazienti americani ricoverati al
Mount Carmel Hospital di New York, che
da bambini o da adolescenti erano stati
colpiti dall’encefalite letargica. Rimasti
inerti e incapaci di comunicare con il mon-
do per decenni, furono “risvegliati” per al-
cuni mesi dalla somministrazione di una
sostanza usata nel Parkinson, la levo-dopa,
che li riportò provvisoriamente alla co-
scienza, prima del definitivo ritorno nella
“notte encefalitica”, a mano a mano che il

loro organismo si assuefaceva a quella cu-
ra.

Torniamo al bulgaro Ivan Raev. Nell’e-
state del 1922, mentre percorreva le cam-
pagne del distretto di Chirpan alla ricerca
di erbe, trovò ospitalità in un casolare do-
ve giaceva, moribonda, una donna che mo-
strava i tipici sintomi tardivi dell’encefali-
te letargica, già noti a Raev. Il guaritore si
ricordò della malattia del sonno bovina,
curata dal padre con la belladonna, e an-
che di un episodio avvenuto dieci anni pri-
ma. Raev aveva visto un giovane in preda
a delirio psicomotorio – probabilmente si
trattava proprio della fase acuta dell’ence-
falite letargica – arrivare in punto di mor-
te ma poi guarire completamente dopo
aver ingerito bacche di belladonna. Raev
sapeva bene che quella pianta poteva esse-
re fatale, ma decise di fidarsi della propria
intuizione: “Fece bollire una piccola quan-
tità di radici e somministrò il decotto di
belladonna alla paziente. Poi ordinò che
portassero del latte da porre a fianco del-
la malata, perché potesse berne a sazietà”. 

La storia narra che il guaritore, mentre
la donna peggiorava rapidamente, se la
diede a gambe di nascosto nel timore del-
le rappresaglie della famiglia, casomai fos-
se accaduto il peggio. Ma il peggio non ac-
cadde. La donna guarì, e Raev lo venne a
sapere qualche tempo dopo, quando la no-
tizia del miracolo, di villaggio in villaggio,
arrivò fino a lui. Da quel momento, il pra-
ticone erborista completamente privo di
credenziali accademiche lavorò alla mes-
sa a punto di una terapia per quella sin-
drome molto diffusa che si manifestava in
chi, dieci o anche dodici anni prima, era
sopravvissuto all’encefalite letargica. Per-
sone che miglioravano clamorosamente, fi-

no alla completa guarigione, con la sommi-
nistrazione di decotto vinoso di radici di
belladonna e di altre sostanze accessorie,
dedicate a mitigare gli effetti collaterali
dell’erba pazza: noce moscata, calamo aro-
matico, carbone vegetale, molluschi dis-
seccati, canfora, cannella, rabarbaro, men-
ta… La fama del “trattamento Raev” anda-
va crescendo nel paese, anche in ambien-
te medico ufficiale, e raggiunse la casa rea-
le bulgara. In particolare, colpì l’attenzio-
ne  del re Boris III, che nutriva robusti in-
teressi naturalistici ed era uno studioso
appassionato di lepidotteri, rettili e pian-
te alpine. “Poi avvenne un evento del tut-
to imprevedibile. Un colonnello italiano

che si trovava in Bulgaria venne colpito da
encefalite e sviluppò una sindrome parkin-
soniana. Venne richiesto l’intervento di
Raev. Il guaritore somministrò la sua po-
zione e i risultati furono entusiasmanti, ol-
tre ogni aspettativa”. Fu così che “la noti-
zia del trattamento empirico del guaritore
popolare bulgaro fece il suo ingresso in
Italia per via regale. E trovò la sua convin-
ta sostenitrice. Una donna alla quale non
si poteva dire di no”. 

Quella donna era la regina Elena. La
bella Jelena montenegrina dai folti capel-
li neri e dall’altezza spropositata per i tem-
pi (un metro e settantasette), ma soprattut-
to rispetto al suo piccolo e molto amato

consorte, il re Vittorio Emanuele III. Una
donna robusta, amante della vita all’aria
aperta, addestrata dall’infanzia e dall’ado-
lescenza nel suo paese di re pastori all’in-
timità con la natura e i suoi rimedi. Ovvia-
mente, “fra le erbe usate nella medicina
popolare montenegrina vi era anche la
belladonna, impiegata nella cura del tre-
more e di altri disturbi”. Colei che ancora
si chiamava Jelena, alla serba, aveva ac-
quisito fin da ragazza, sull’erba delle stre-
ghe, “una profonda competenza”, della
quale si “dovette ricordare  molti anni do-
po, in un altro paese, di fronte a una nuo-
va malattia”. Diventata Elena (nome che
mai le piacque), regina d’Italia, poté dare
libera espressione al suo talento naturale
per la medicina e la cura. Terapie e rime-
di erano i suoi prediletti argomenti di con-
versazione, e ben cinquantadue donne
(donne del popolo, cameriere, mogli di in-
servienti e di guardacaccia) se la trovaro-
no accanto, esperta ostetrica d’eccezione,
al momento del parto. 

Nella tenuta di San Rossore, nel 1927, i
reali italiani avevano ricevuto in visita Bo-
ris di Bulgaria, che avrebbe poi sposato la
loro figlia Giovanna. Fu direttamente dal
futuro genero che Elena seppe dei succes-
si del “metodo Raev” nella cura dei postu-
mi dell’encefalite. Da quel momento, nulla
poté fermarla. Riuscì a far convalidare da
un importante neuropatologo italiano, Giu-
seppe Panegrossi,  la terapia a base di de-
cotto di belladonna escogitata da Ivan
Raev (si poteva negare qualcosa alla regi-
na d’Italia?) e, agli inizi degli anni Trenta,
favorì l’afflusso dalla Bulgaria di grandi
quantità dei preparati  che il guaritore, nel
frattempo, aveva cominciato a produrre su
larga scala. La cura alla belladonna fu
somministrata a pazienti italiani sotto la
supervisione di Panegrossi, mentre la Real
casa veniva travolta dalle richieste: erano
migliaia, in tutto il paese, le persone che

ancora soffrivano dei postumi dell’encefa-
lite letargica, ed Elena voleva aiutare tut-
ti. Non solo pagava con il proprio appan-
naggio la “cura bulgara” e non smetteva di
chiedere al re fondi da dedicare allo sco-
po; ma ottenne, nel 1934, che una sezione
del Policlinico fosse riservata ai “suoi” pa-
zienti. Fu il primo “Istituto Regina Elena
per lo studio e la cura dell’encefalite”,
quello che oggi chiameremmo un vero cen-
tro di eccellenza: “Vi era chi, entrato in
ospedale completamente muto, era riusci-
to, dopo soli tre giorni, a raccontare tutta
la sua storia”. Un altro, da sei anni inca-
pace di scrivere, in una settimana riuscì a
produrre una lettera di quattro pagine,
“con calligrafia quasi perfetta”. 

La regina non si accontentò. Volle che la
terapia diventasse obbligatoria per tutti i
malati italiani, e ottenne dall’allora mini-
stro per la Previdenza sociale, Giuseppe
Bottai, che negli ospedali dell’intera peni-
sola si dedicassero reparti alla cura dei
malati di parkinsonismo postencefalico.
Per loro, fino a quel punto considerati in-
curabili e rassegnati a non guarire mai, “la
cura bulgara era ormai diventata la ‘cura
della regina’”. 

Un’appendice di questa storia riguarda
la Germania nazista. Lì, alla fine degli an-
ni Trenta, fu silenziosamente avviato il
programma eugenetico di eliminazione
chiamato Aktion T4 (dall’indirizzo delle se-
de centrale, al numero 4 della Tiergarten-
strasse di Berlino): “Migliaia di invalidi,
oligofrenici, malati psichiatrici e neurolo-
gici ebbero il destino segnato”, riassume
Mazzarello. Vite considerate “senza valo-
re” e “indegne di essere vissute” furono
soppresse nelle camere a gas. Tra quelle
vite condannate, c’erano anche quelle dei
pazienti postencefalici. Ma un neurologo
di Dresda, Heinrich D. von Witzleben, in-
curiosito dalle notizie italiane sui succes-
si della “cura bulgara”, scrisse su una im-
portante rivista medica che anche in Ger-
mania si doveva provare a curare pazienti
in grado, forse, di tornare a essere attivi.
Von Witzleben passò dalle parole ai fatti e
cominciò a procurarsi i preparati bulgari,
passando per l’Italia. Nel frattempo, nel
1937, la regina Elena aveva fondato in As-
sia – dove viveva la figlia Mafalda, andata
sposa al langravio d’Assia-Kassel –  un isti-
tuto gemello di quello romano diretto da
Panegrossi.  Fu così che la “cura della re-
gina”, nell’orrore delle eliminazioni di
massa dei malati psichici, avrebbe alla fi-
ne offerto, almeno ai reduci dall’encefali-
te letargica, una possibilità di salvezza. 

La “cura bulgara” del guaritore
Raev, quasi uno stregone, riuscì
a ottenere risultati clamorosi nei
sopravvissuti all’encefalite 

La montenegrina Jelena,
diventata Elena d’Italia, volle far
convalidare il “metodo Raev” da
un importante neuropatologo   

L’encefalite letargica, della
quale è ancora sconosciuto
l’agente patogeno, flagellò il
mondo dopo la Grande guerra

Nella storia della scienza,
capita a volte che l’accademia
debba cedere il passo  all’intuito
dei profani e degli inesperti

Quando la medicina vince perché prende scorciatoie “irrazionali”. Storia di un morbo
tuttora misterioso, di un’erba magica, di un guaritore bulgaro e di Elena di Savoia

La regina Elena accanto ai feriti del terremoto di Messina del 1908 (illustrazione di Achille Beltrame per la Domenica del Corriere)

di  Nicoletta Tiliacos


