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l nome di santa Pelagia nella tradizione porta
con sé due diversi racconti, frutto di uno dei

tanti "sdoppiamenti" cui andarono incontro i più
antichi testimoni della fede. Il primo dei due volti
di Pelagia è quello di una giovane di Antiochia,
che appena quindicenne si uccise per sottrarsi
alla morte certa in mano ai persecutori all’epoca
di Diocleziano. Il secondo volto è quello di una
donna bellissima e vanesia, la cui vicenda fu
narrata da san Giovanni Crisostomo e che fu
affascinata proprio da un discorso sulla bellezza
spirituale tenuto dal vescovo Nonno, ispirato a
sua volta dall’aspetto della donna. In entrambi i
casi, insomma, la santa di oggi dimostra che
l’appartenere a Dio è una condizione che libera
il cuore da ogni vincolo oppressivo.
Altri santi. San Felice di Como, vescovo (IV
sec.); sant’Ugo Canefri da Genova, religioso
(1168-1223). Letture. Gio 3,1-10; Sal 129; Lc
10,38-42. Ambrosiano. 1 Tm 1,18-2,7; Sal 144;
Lc 21,10-19.
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Il Santo
del giorno

Donarsi al Signore
porta alla vera libertà

di Matteo Liut

Pelagia

io si fa conoscere ricordando
la sua azione onnipotente,

benevola e liberatrice nella storia di
colui al quale si rivolge. Il primo
appello e la giusta esigenza di Dio è
che l’uomo lo accolga e lo adori»
(Catechismo 2084).
I primi tre comandamenti enunciano
i doveri morali verso Dio. Essi sono
introdotti dal rivelarsi storico-
salvifico di Dio: «Io sono il Signore,
tuo Dio, che ti ho fatto uscire dal
paese d’Egitto, dalla condizione di
schiavitù». Da cui scaturisce la prima
esigenza: «Non avrai altri dèi di
fronte a me. Non ti farai idolo né
immagine alcuna di ciò che è lassù
nel cielo, né di ciò che è quaggiù sulla
terra, né di ciò che è nelle acque
sotto la terra. Non ti prostrerai
davanti a loro e non li servirai» (Es

20,2-5). Israele ha conosciuto Dio
attraverso i mirabilia Dei: le grandi
cose operate per il suo popolo, che
lo rivelano come «il Signore».
Queste chiamano al rispetto del
primo comandamento.
L’enunciazione è proibente: non avrai
altri dei, non ti farai idoli, non ti
prostrerai a loro, non li servirai. In
un surround socio-religioso dominato
dal politeismo e dal culto degl’idoli, il
rivelarsi di Dio come il Signore deve
debellare l’idolatria e mettere in
guardia dalla sua tentazione.
Dio è il Signore e quindi l’Unico. Lo
rende esplicito il primo Shemà:
«Ascolta, Israele: il Signore è il
nostro Dio, il Signore è uno solo»
(Dt 6,4). Non ci sono altri signori.
Farseli è adorare esseri irreali e
fittizi e cedere a una religiosità

fallace e ingannevole. Libero
dall’idolatria, l’uomo si apre al
riconoscimento e all’adorazione di
Dio: «Sta scritto: "Adora il Signore
Dio tuo e a lui solo rendi culto"»
(Mt 4,10).
Ma non è solo il rivelarsi storico-
salvifico di Dio a suscitare il primo
comandamento. Lo è anche – dice
san Paolo – la sua conoscibilità
«nelle opere da lui compiute» (Rm
1,20). Al di sopra di tutte la creatura
umana, «fatta a immagine della
natura divina» (Sap 2,23). È qui la via
naturale alla conoscenza e
all’adorazione di Dio. Via aperta a
tutti. Motivo per cui soggetto del
primo comandamento non è solo il
credente. È ogni uomo con la sua
intelligenza.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

D«

Catechismo
quotidiano

Primo: accogliere Dio e adorarlo
di Mauro Cozzoli

ASIA BIBI IN CARCERE
DA 
PERCHÉ CRISTIANA

1.573 GIORNI

STARE ASSIEME IN FAMIGLIA (MA NON SOLO)

La verità dei piatti tirati
e della rifatta pace

MARINA CORRADI

UNA MEDAGLIA CHE AVREBBE E DAREBBE SENSO

Storia di Tonino Cangiano
E di un segno che resta

ANTONIO MARIA MIRA

uelli che sono sposati da
trenta o vent’anni
certamente lo sanno,
altrimenti non sarebbero

arrivati dove sono. Ma quelli che
sono sposati da poco, o che stanno
per sposarsi, forse invece non lo
sanno. È uno di quei piccoli

profondi segreti che nel chiasso della modernità si
dimenticano. O semplicemente non vengono
tramandati, quasi fossero cose d’altri tempi. «Litigate
quanto volete: se volano i piatti pazienza, ma mai
finire la giornata senza fare la pace», ha detto –
parole a braccio, sfuggite dal cuore – agli sposi il
Papa a Assisi. Di primo acchito ci ha fatto sorridere,
detto dal Papa, quel «litigate quanto volete», quel
realismo di chi conosce la vita vera delle persone e le
ama così, per quel che sono, con i loro limiti. Ma
subito dopo ci siamo fermati davanti alla bellezza
del monito: però, «mai una giornata senza fare la
pace».
È una di quelle brevi frasi di Francesco capaci, nella
loro concisione, di "bucare" il confuso brusio di
parole che ogni giorno ci sommergono. È la saggezza
del cuore che fino a non molti anni fa passava dai
genitori ai figli. «Ma questo lo so da sempre»,
potrebbe reagire quindi un cattolico cinquantenne,
sottintendendo: dov’è la novità? E però per chi ha
meno di trent’anni questa raccomandazione non è
affatto scontata. Scontato, anzi, è tutto il contrario:
che ci si sposa "sperando che funzioni", che si resta
insieme "finché c’è l’amore", che il senso della vita è
"realizzare sé stessi", e in questa ottica ristretta
fatalmente si finisce con il trovare d’inciampo chi ti è
accanto. I numeri delle separazioni e dei divorzi lo
testimoniano.
La dicono ancora le nonne alle nipoti, la regola aurea
ricordata dal Papa? Forse, ma spesso le nipoti ne
sorridono con affetto – come se anche queste parole
fossero tra le vecchie care cose inutili che i nonni
credono di dover testimoniare ai ragazzi. E invece
quelle parole apparentemente elementari sono, in
una casa, l’architrave che non si vede, ma regge le
mura, e il tetto. Si litiga, in famiglia, e spesso per cose
da niente – per sfumature, puntigli, testardaggini,
quasi di più che per le cose drammatiche e gravi.
Eppure quelle liti da poco si depositano come sabbia
nel letto di un torrente; e lentamente il flusso delle
giornate non scorre più come prima. Si forma,
inavvertito, uno zoccolo di piccoli rancori, di
amarezza, di silenzi. E se poi improvvisa si presenta
l’onda di piena di un problema grave, non bastano
più l’argini a contenere l’urto di quella spinta.
È una dinamica semplice – benché non istintiva,
benché occorra che qualcuno te la insegni. Si litiga
nelle case, quasi in tutte, lo sappiamo; però che
grazia se alla sera quei due sono capaci per un
istante di guardarsi con la generosità con cui li
guarda Cristo, e di perdonare, e buttarsi alle spalle il
rancore. Facendo sì che al mattino la giornata sia
nuova, e si ricominci da capo. E che pur faticando ci
si ritrovi ogni sera attorno a quella tavola, insieme.
Ai figli, certo, fa male vedere i genitori litigare.
Bisognerebbe, certo, non farlo mai. Ma basta avere
una finestra affacciata sul cortile di un caseggiato
per sapere che differenza c’è tra le famiglie "come
dovrebbero essere", e come in realtà sono. Il Papa,
che è stato prete e vescovo tra la gente, parla alle
famiglie, come sono. Ai genitori che sbagliano, e ai
figli che guardano. Che soffrono delle crepe di un
bene, che vorrebbero intatto.
Però quegli stessi figli, se ogni sera vedono che infine
ci si perdona, che infine, comunque, anno dopo
anno si è sempre insieme, imparano qualcosa di
molto importante (buono in famiglia, sul lavoro,
nelle piazze della nostra società). Che nessuna lite è
così irrimediabile, da poter scalfire una più grande
certezza. Che si è, e si vuole essere, insieme per
sempre: in famiglie (e comunità) imperfette e
persino irascibili, con il servizio di piatti magari a
rischio, ma, anche, la capacità di dire, la sera:
"Scusami". E, ferma, la memoria di ciò che ci tiene
insieme.
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enticinque anni
fa cominciava il
calvario di

Tonino Cangiano,
vittima della camorra,
piccolo-grande esempio
di buona politica al
servizio del bene

comune. Malgrado la violenza, la
gravissima invalidità fisica, l’isolamento.
Una storia lontana, dimenticata e invece
da ricordare soprattutto in tempi come i
nostri nei quali la politica è solo vista
come malaffare e interessi personali.
Tonino viene eletto nel 1988, vicesindaco
e assessore ai lavori pubblici del suo
paese, Casapesenna, cuore del potere
camorristico-imprenditoriale del clan dei
"casalesi", il paese del boss Michele
Zagaria arrestato proprio qui, il 7
dicembre 2011 dopo 16 anni di latitanza.
Tonino dimostra subito la voglia di
cambiare: stop al vecchio piano
regolatore, stop ad alcuni appalti sospetti.
Pulizia e trasparenza. Lì dove il clan,
grazie alle proprie imprese, faceva ricchi
affari. 
È la strada giusta. Per la camorra è da
fermare. Così la sera del 4 ottobre 1988 il
piombo dei killer blocca per sempre le sue
gambe, ma non il suo spirito, l’impegno
per cambiare la sua terra. Tonino è un
invalido in carrozzella, paralizzato e poi
addirittura amputato. Ma non molla, non
la dà vinta a chi dalla politica vuole solo
opacità e favori. Così, quando nel 1993 si
torna a votare e nasce una lista civica, con
l’impegno di tanti laici attivi nella Chiesa
locale, lui – incoraggiato dal parroco Luigi
– accetta di candidarsi a sindaco. Iscritto
fin da ragazzo al Pci, ma fortemente
credente, si lancia nella nuova impresa:
invalido in carrozzella alla guida di un
gruppo di giovani esponenti di forze
politiche diverse. Spirito di servizio per il
riscatto della sua terra. Un piccolo
miracolo per paesi dove la politica ha dato
e, purtroppo, continua a dare tanti esempi
negativi. E invece Tonino e la sua "strana"
lista vincono. 
Forse davvero si apre una nuova stagione.
Ma anche la camorra non molla. E fa sul
serio. L’anno dopo, il 19 marzo 1994, viene
ucciso don Peppe Diana, parroco di Casal
di Principe, paese confinante con
Casapesenna. A Tonino arriva un chiaro
messaggio: «Se non te ne vai, metteremo
in carrozzella anche i tuoi familiari». Sa
che non sono minacce al vento. Lo sa
sulla sua pelle. Vorrebbe tenere duro, ma

pesa l’isolamento. Certo, a parole gli
arriva la solidarietà di altri sindaci della
zona, ma Roma è lontana, si disinteressa
di questo piccolo paese, in realtà centro
del potere della più potente cosca
camorrista. 
Solo nel 2008, dopo le stragi del gruppo
Setola, lo Stato si impegnerà con forza e
continuità, ottenendo risultati e dando
fiducia. Ma, in quel momento, Tonino e i
"suoi" giovani sono soli. Così si
dimettono, e finisce dopo appena due
anni quella stagione di speranza. Tonino
torna al suo lavoro di ingegnere, ma non
dimentica il gruppo che ha creato. In
carrozzella, continua a incontrarli, a
incitarli, a seminare speranza. Proprio lui
che non è riuscito neanche ad avere
giustizia e verità, dopo l’assoluzione dei
suoi killer. 
E quei giovani, ormai cresciuti, non lo
dimenticano. Così alle elezioni del 2009 gli
chiedono nuovamente di candidarsi. E
lui, ormai bloccato su un lettino, dice
nuovamente di sì. «C’è bisogno di persone
che vogliono bene al proprio paese»,
spiega. Ma vince le vecchia politica, quella
collusa. Sospetti confermati nel 2012, con
lo scioglimento del consiglio comunale
per infiltrazione camorristica. Ma Tonino
non fa in tempo a vedere questo epilogo.
Il 23 ottobre 2009 il suo fisico, così
provato, non resiste più. Dopo 21 anni il
piombo camorrista raggiunge il suo
scopo. «Ha amato la giustizia, l’ha cercata
e ha pagato per lei», sono le parole del
parroco al funerale. Troppo solo Tonino,
una storia in fretta dimenticata. Invece va
raccontata, per dire che anche nelle terre
più difficili una politica pulita è possibile.
Ma va sostenuta perché è sempre a
rischio, come dimostrano le recenti
dimissioni dei sindaci calabresi di
Monasterace e Benestare dopo minacce e
attentati. Ultimi esempi del lungo elenco
di centinaia di azioni intimidatorie
segnalate nel rapporto annuale di "Avviso
pubblico". 
E allora proprio per non dimenticare, per
ricordare con forza Tonino e la buona
politica e per continuare a cercarla e a
farla, in questo nostro Paese, si potrebbe
considerare la possibilità di riconoscere la
medaglia d’oro al valor civile ad Antonio
Cangiano, sindaco pulito, uomo e
cristiano generoso, senza gambe ma con
la schiena dritta. Nel 2014, a cinque anni
dalla morte, sarebbe un gesto forte, e non
solo "in memoriam".
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Un bambino afgano alla
periferia di Islamabad. Il
Pakistan ospita 1,6
milioni di afgani, la
maggiore comunità di
rifugiati al mondo. Gran
parte di loro sono privi
di elettricità e acqua
corrente (Ap)

L’IMMAGINE

LA VIGNETTA

Il piccolo esule

LA MORTE CHE LIZZANI SI È DATO, LE SOLITE DISCUSSIONI, IL VERO NODO

Questione di umanità
ALESSANDRO ZACCURI

arliamo sempre
di vita, quando
parliamo di

morte. Il problema
non è l’ultimo istante
(un respiro che si
spezza, un salto nel
vuoto), ma

l’innumerevole serie di istanti che lo
precedono. Solo la paziente
costruzione dei giorni riesce ad
attribuire un senso all’ultimo giorno, in
cui tutto sembra andare perduto. Allo
stesso modo, non si può ragionare di
morte se prima non ci si capisce sulla
vita. È una questione non più
rimandabile, anche dal punto di vista
della convivenza civile, perché è una
questione di democrazia e la
democrazia è anche l’arte di venire
incontro al più debole, all’inerme.
Come la malattia, e spesso insieme con
essa, la vecchiaia è una di queste
condizioni estreme, al cospetto delle
quali ci si gioca tutto. Coraggio,
bellezza, fantasia: ognuno compili il
suo elenco di virtù. Quel che conta è
sapere che verrà un momento in cui si
sarà messi alla prova e bisognerà
dimostrare – a se stessi, anzitutto – che
non si sta spacciando moneta falsa.
Che quelle virtù, insomma, sono
autentiche, sono per sempre. Non sono
buone solo per i luminosi pomeriggi
d’estate, ma anche per le fredde notti
d’inverno.
Il guaio è che la vecchiaia, oggi, fa
paura, imbarazza, ripugna, tant’è vero
che si cerca continuamente di
camuffarla sotto una coltre di
eufemismi. Il guaio ulteriore, e
supremo, è che anche i vecchi ormai
non sopportano più la vecchiaia. Non
tutti, d’accordo, però basta una notizia
terribile come quella di cui si discute in
queste ore per risvegliare un’ondata di
insofferenza. Non verso la morte,
invocata anzi come soluzione, ma verso
la vita. Meglio, verso quella particolare
forma – fragilissima e misteriosa – che
la vita assume con l’avanzare dell’età. Il
regista Carlo Lizzani se n’è andato
all’età di 91 anni, lo sappiamo. Ha
"staccato la chiave", per usare

l’espressione del suo biglietto d’addio.
E allora eccoci qui, ancora una volta, a
discutere sul diritto alla morte e sulle
relative "prestazioni" che lo Stato
sarebbe obbligato a erogare per non
privare di questo presunto diritto
nessuno dei suoi cittadini. Con il
dovuto rispetto per tutti, ma
l’impressione è che in circostanze come
questa si preferisca invocare la norma
per evitare il confronto sui valori, e che
si fabbrichi una nuova ideologia per
sfuggire al rapporto con la realtà.
Non è, per essere chiari fino in fondo,
una questione di fede, quanto piuttosto
di mera, nuda umanità. Una questione
di fede nell’uomo, se si preferisce, ma
nell’uomo tutto intero, comprese le sue
molte debolezze. Forse invecchiare
sarebbe più facile, se non si fosse
immersi nella convinzione che solo la
giovinezza – non importa se artificiale e
illusoria – vale la pena di essere vissuta.
Non si pretenderebbe il diritto alla
morte, se ci si ricordasse più spesso di
essere mortali. Non ci si vergognerebbe
della propria vecchiaia, se si imparasse
a riconoscere qualcosa di sé (qualcosa
di umano, e cioè di comune e
condiviso) nei vecchi che via via
abbiamo incontrato. Non è un
cammino facile e proprio per questo è
esistita una lunga tradizione di
meditazioni sulla senilità e di riflessioni
che invitavano ad "apparecchiarsi" alla
morte.
Vero è che, su questo, gli artisti sono
sempre stati scettici. L’inglese Mervyn
Peake, per esempio, ci ha lasciato una
magnifica manciata di versi, nei quali
sostiene che nessun uomo è mai a suo
agio con «le cose più grandi». «Per
morire non c’è maestro – scriveva – e
per nascere neppure». Erano parole
dettate dalla baldanza della maturità.
Peake morì nel 1968, a soli 57 anni,
consumato da un parkinsonismo
precoce e inarrestabile. A fianco c’era la
moglie, i figli erano con lui. Magari
aveva ragione, quando sosteneva che
non si impara mai ad amare. Si può
imparare, però, a essere amati. Anche
in vecchiaia, anche nella malattia.
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