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LA MORTE CHE LIZZANI SI E DATO, LE SOLITE DISCUSSIONI, IL VERO NODO

Questione di umanita

ALESSANDRO ZACCURI

arliamo sempre
P di vita, quando
a parliamo di
§  morte. [l problema
non e l'ultimo istante
(un respiro che si
spezza, un salto nel
vuoto), ma
I'innumerevole serie di istanti che lo
precedono. Solo la paziente
costruzione dei giorni riesce ad
attribuire un senso all’ultimo giorno, in
cui tutto sembra andare perduto. Allo
stesso modo, non si puo ragionare di
morte se prima non ci si capisce sulla
vita. E una questione non pilt
rimandabile, anche dal punto di vista
della convivenza civile, perché € una
questione di democrazia e la
democrazia € anche I'arte di venire
incontro al piu debole, all'inerme.
Come la malattia, e spesso insieme con
essa, la vecchiaia e una di queste
condizioni estreme, al cospetto delle
quali ci si gioca tutto. Coraggio,
bellezza, fantasia: ognuno compili il
suo elenco di virtl. Quel che conta e
sapere che verra un momento in cui si
sara messi alla prova e bisognera
dimostrare — a se stessi, anzitutto — che
non si sta spacciando moneta falsa.
Che quelle virtl, insomma, sono
autentiche, sono per sempre. Non sono
buone solo per i luminosi pomeriggi
d’estate, ma anche per le fredde notti
d’inverno.
Il guaio e che la vecchiaia, oggi, fa
paura, imbarazza, ripugna, tant’e vero
che si cerca continuamente di
camuffarla sotto una coltre di
eufemismi. Il guaio ulteriore, e
supremo, e che anche i vecchi ormai
non sopportano pill la vecchiaia. Non
tutti, d’accordo, pero basta una notizia
terribile come quella di cui si discute in
queste ore per risvegliare un’ondata di
insofferenza. Non verso la morte,
invocata anzi come soluzione, ma verso
la vita. Meglio, verso quella particolare
forma - fragilissima e misteriosa - che
la vita assume con I'avanzare dell’eta. 11
g1sta Carlo Lizzani se n'e andato
all’eta di 91 anni, lo sappiamo. Ha
"staccato la chiave", per usare

I'espressione del suo biglietto d’addio.
E allora eccoci qui, ancora una volta, a
discutere sul diritto alla morte e sulle
relative "prestazioni” che lo Stato
sarebbe obbligato a erogare per non
privare di questo presunto diritto
nessuno dei suoi cittadini. Con il
dovuto rispetto per tutti, ma
I'impressione € che in circostanze come
questa si preferisca invocare la norma
per evitare il confronto sui valori, e che
si fabbrichi una nuova ideologia per
sfuggire al rapporto con la realta.

Non e, per essere chiari fino in fondo,
una questione di fede, quanto piuttosto
di mera, nuda umanita. Una questione
di fede nell’'uomo, se si preferisce, ma
nell’'uomo tutto intero, comprese le sue
molte debolezze. Forse invecchiare
sarebbe pil facile, se non si fosse
immersi nella convinzione che solo la
giovinezza — non importa se artificiale e
illusoria — vale la pena di essere vissuta.
Non si pretenderebbe il diritto alla
morte, se ci si ricordasse piu spesso di
essere mortali. Non ci si vergognerebbe
della propria vecchiaia, se si imparasse
ariconoscere qualcosa di sé (qualcosa
di umano, e cioe di comune e
condiviso) nei vecchi che via via
abbiamo incontrato. Non € un
cammino facile e proprio per questo &
esistita una lunga tradizione di
meditazioni sulla senilita e di riflessioni
che invitavano ad "apparecchiarsi" alla
morte.

Vero & che, su questo, gh artisti sono
sempre stati scettici. Linglese Mervyn
Peake, tper esemplo, ci halasciato una
magnifica manciata di versi, nei quali
sostiene che nessun uomo € mai a suo
agio con «le cose piu grandi». «Per
morire non c'e maestro — scriveva — e
per nascere neppure». Erano parole
dettate dalla baldanza della maturita.
Peake morinel 1968, a soli 57 anni,
consumato da un parkinsonismo
precoce e inarrestabile. A fianco c’era la
moglie, i figli erano con lui. Magari
aveva ragione, quando sosteneva che
non si impara mai ad amare. Si pud
imparare, pero, a essere amati. Anche
in vecchiaia, anche nella malattia.
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