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“L’ora di lezione” di Massimo
Recalcati, psicopedagogo alla
moda “aperto alle aperture”

GURU MULTIUSO

Qualche mese fa mi era successo di ve-
dere, nell’imperdibile trasmissione di

Fabio Fazio, lo psicoanalista Massimo Re-
calcati, ora diventato una specie di peda-

gogo nazionale, un guru “a tutto campo”,
nonché critico letterario sulle pagine di
Repubblica. L’impressione che mi fece
quella sera fu pessima. Parlava, con
sguardo serio e fronte corrucciata, della
necessità, per salvare la scuola, di trasfor-
mare ogni oggetto di conoscenza in “cor-
po erotico”. Pensai subito che i libri (mol-
ti, vedo) scritti da un tipo tale non li avrei
mai aperti. Non immaginavo di aver avu-
to a che fare, così di sfuggita, con un in-
tellettuale destinato al successo, di quel-
li su cui si buttano avidamente i grandi
giornali e le grandi case editrici con la
certezza di fare un buon affare. 

In effetti con il suo libro “L’ora di lezio-
ne. Per un’erotica dell’insegnamento” (Ei-
naudi, 156 pagine, 14 euro) Recalcati ha
conquistato la vetta dei libri più venduti.
Se voglio capire in che società culturale
vivo e se voglio assecondare per un mo-
mento il desiderio di “essere come tutti”,
devo fare un piccolo sforzo. Mi unisco per-
ciò alle migliaia di insegnanti italiani che
se ne stanno lì a ruminare le pagine di
quel libro. Penso a loro, che con volto se-
rio e fronte corrucciata, staranno a legge-
re frasi come queste: “Se il nostro tempo
è il tempo della dissoluzione della poten-
za della tradizione, se è il tempo dove il
padre è evaporato, nessun insegnante può
vivere di rendita”. O anche: “Lo stesso ac-
cade nelle famiglie dove l’autorità della
parola del padre non si trasmette più co-
me un dato di natura, ma deve essere ogni
volta riconquistata dai piedi”. O ancora:
“Un’ora di lezione non è robetta” oggi che
“le famiglie appaiono come turaccioli sul-
le onde di una società che ha smarrito…”
e via di seguito. Le cose che questa so-
cietà ha smarrito ognuno se le figura da
solo, senza entrare nell’originale sistema
di metafore e similitudini usato da Recal-
cati, fra “vivere di rendita”, “riconquista-
re dai piedi” e galleggiare come “turac-
cioli”. Tali frasi sono state scritte da un
pensatore come lui, per il quale oggi nel-
la scuola c’è una “centralità che assume
lo stile” e quindi anche se leggessimo tut-
ti i libri contenuti in tutte le biblioteche
“non avremmo risolto il limite che attra-
versa il sapere come tale”. 

C’è anche un sapere non “come tale”?
Il limite va “risolto”, o non invece “supe-
rato”? L’autorità della “parola del padre”
è mai stata “un dato di natura”? Va ricon-
quistata dai piedi? Dove sono i piedi di
un’autorità? Ci manca solo che Recalcati
dica come tutti i politici, per allungare il
brodo, “quelli che sono i problemi della
scuola” invece di dire semplicemente “i
problemi della scuola”. 

Ma il guru psicofilosofico per dare for-
za all’“evento della parola” (la sua, in
questo caso) mette in corsivo certe espres-
sioni fondamentali e innovative come per
esempio: “rapporto del sapere con la vi-
ta”. Proprio così, che altro? 

Poi però si passa dal facile al difficile
in un’escursione lessicale vertiginosa e si
arriva all’immancabile, autorevole termi-
ne di Lacan: “Forclusione”. Che cos’è la
forclusione? E’, spiega Recalcati, “la radi-
ce che accomuna la psicosi e lo scienti-
smo”, poiché la forclusione esclude, “ta-
glia fuori” qualcosa di fondamentale, cioè
“l’evento della parola del soggetto”.

Sappiamo tutti che scientismo (metodo
di alcune scienze esatte trasformato abu-
sivamente in metodo di ogni sapere, in
dogma universal-generico) e nozionismo
(accumulo di dati memorizzati senza ra-
gione né senso né scopo) sono pericoli
dell’apprendimento scolastico. Ma la
scuola di oggi, dopo decenni di indiscipli-
ne, soffre piuttosto del contrario: soffre di
denutrizione nozionistica e, in Italia, di
ostinata resistenza alle scienze della na-
tura. 

No, niente scientismo e nozionismo, di-
ce Recalcati. Eppure non sarebbe male e
potrebbe essere divertente (forse non ero-
tico) imparare i nomi dei pianeti in ordi-
ne di distanza dal Sole, i nomi dei tre ti-
pi di rocce, la tassonomia delle piante, i
vari strati dell’atmosfera, i vari tipi di nu-
vole… Per Recalcati invece l’apriti sesa-

Roma. E’ una sorta di expo del sesso
precoce, pensato per scolaresche di ra-
gazzi dai nove ai quattordici anni. Una sa-
la giochi del sesso interattivo con il pro-

tagonista dei fumetti Titeuf, il famoso
bambino dalla frangia bionda. Serve l’au-
torizzazione dei genitori per visitare “Zi-
zi sexuel”, dove “zizi” è un modo infanti-
le in francese per definire il pisellino. Ma
l’iniziativa ha il timbro e il beneplacito
del ministero dell’Educazione di Najat
Vallaud-Belkacem. 

L’esposizione è alla Cité des Sciences
della Villette, a Parigi. Cinque i temi del-
la mostra, ispirata dal libro di Zep e Hélè-
ne Bruller che ha venduto quasi un milio-
ne di copie in Francia: “L’innamoramen-
to, la pubertà, fare l’amore, fare un bam-
bino, proteggersi”. Gli argomenti correla-
ti a quest’ultima sezione sono le sottocate-
gorie “pillola” e “preservativo”. Diversi
giochi sono offerti ai ragazzi in visita, co-
me quello del condom. Si vedono piselli-
ni che si gonfiano e corpi che si riempio-
no di peli, si impara cos’è la masturbazio-
ne, ci sono consigli pratici, si leggono te-
sti sul pudore, l’intimità, il colpo di fulmi-
ne, l’omosessualità. “Com’è fatto uno
spermatozoo?”. Al termine dell’esposizio-
ne, i più audaci si confrontano con il
“quiz del sesso”, che valuta la conoscen-
za. E se si vuole indugiare un altro po’ si
possono fare acquisti in fiera.

“E’ davvero giudizioso sottrarre una
mezza giornata al tempo di apprendimen-
to degli allievi per andare a insegnare lo-
ro la masturbazione?”, si legge nel testo
della petizione di SOS Éducation che ha
già raccolto oltre quarantamila firme. “Un
bambino che infila le mani in un guanto
per simulare col dito un bacio con la lin-
gua non è una visione romantica dell’amo-
re”. E ancora: “Dobbiamo mobilitarci per
proteggere i nostri bambini dall’esibizio-
ne scandalosa del sesso. Dovremmo forse
accettare che i maestri facciano vedere
film pornografici alla scuola materna?”. 

Contro la mobilitazione è arrivata la ri-
sposta della curatrice della mostra, Maud
Gouy, che sul quotidiano Libération ha di-
feso così “Zizi sexuel”: “La mostra cerca
di veicolare i valori essenziali: l’amore, il
consenso e l’uguaglianza tra l’uomo e la
donna. La nostra è una missione educati-
va, e i contenuti sono stati validati da un
comitato scientifico”. 

Poi tutti dal marchese De Sade
Claire Polin, presidente di SOS Éduca-

tion, parla di “un tentativo di pervertire
la gioventù”. La protesta contro l’esposi-
zione vede protagonista Jean-Paul Mon-
gin, che dirige la piccola casa editrice
Platos, specializzata in filosofia e lettera-
tura illustrate per i giovani. Sempre gen-
tile e sorridente, si rifiuta di parlare dei
suoi orientamenti politici e religiosi, an-
che se ha ricevuto il Premio di letteratu-
ra cattolica. Mongin ha preso posizione
contro il matrimonio per tutti e la nomi-
na di Najat Vallaud-Belkacem al ministe-
ro di Rue de Grenelle, che secondo lui
“vuole sovvertire i parametri di riferi-
mento dei bambini nella costruzione del-
la loro identità sessuale”. Un ministro
che le associazioni cattoliche hanno ribat-
tezzato “ministre du décervelage”, mini-
stro del lavaggio del cervello. SOS Éduca-
tion mesi fa si era mobilitata per l’uso al-
le scuole elementari di “Tous à poil”
(“Tutti nudi”), il libro di Marc Daniau e
Claire Franek, che mostra i personaggi
della vita quotidiana, dalla nonna alla
maestra. Tutti nudi.

Duro e sarcastico il commento sull’e-
sposizione del settimanale Causeur: “La
funzione uccide la fantasia. Questa mostra
è un sexy shop associato alla pedagogia”.
E per chi volesse, all’uscita dall’esposizio-
ne di Zizi, al Musée d’Orsay c’è una mostra
dedicata al marchese de Sade, di cui si ce-
lebrano quest’anno i duecento anni. Per-
ché l’eccesso in Francia, oltre che accetta-
bile, alla fine diventa pure virtuoso.

A Parigi fa furore l’expo 
del “pisellino”. Proteste 
Una mostra interattiva che educa

con il condom. “Uccide la fantasia”

Pedagogia e sexy shop
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mo è solo “nell’aprirsi all’apertura del de-
siderio” (sic!) e questo consiste nella tra-
smutazione alchemica di ogni libro e og-
getto di conoscenza in “corpo erotico”. 

Ma è una fissazione? Non sarà che lei,
Recalcati, ha dei problemi con l’eros e lo
vede dovunque, con tutto quell’aprirsi al-
le aperture? Sono cose anche belle, d’ac-
cordo, ma il suo è scientismo o psicosi? Lo
sa? Esistono anche le emozioni puramen-
te intellettuali. E’ necessario eccitarsi
eroticamente, non intellettualmente, stu-
diando la struttura delle galassie? I diver-
si tipi di batteri? I titoli dei dialoghi di
Platone? Qualche data di storia? Sono
corpi erotici e non letterari e concettuali
“Delitto e castigo”, “Il principe”, “La de-
mocrazia in America”, “Il manifesto del
Partito comunista”, “Aut-aut”, i “Canti” di
Leopardi e “Il processo” di Kafka? 

Scienziato (grosso modo) del desiderio,
Recalcati estende un’idea centrale della
sua scienza a tutte le scienze, le attività,
l’intero universo. E’ uno scientista? E’ uno
psicotico? Sta per caso “forcludendo”
qualcosa? Per esempio, l’oggetto di cono-
scenza? La scuola non dovrebbe insegna-
re al soggetto che esiste l’oggetto? Sì, l’og-
getto. Senza l’oggetto, che cosa ce ne fa-
remmo del soggetto? A meno che Recalca-
ti non aspiri a fondersi con “l’amor che
move il sole e l’altre stelle”, qualche di-
stinzione è necessaria.

Bruxelles. Stretto tra l’avanzata degli eu-
roscettici dell’Ukip e le discussioni sull’im-
migrazione anche alle cene tra amici, il go-
verno inglese di David Cameron ha annun-
ciato che non intende sostenere una missio-
ne dell’Unione europea analoga a quella di
Mare nostrum nel Mediterraneo. “Non ap-
poggiamo operazioni pianificate di ricerca
e salvataggio nel Mediterraneo”, ha annun-
ciato la Baronessa Joyce Anelay, sottosegre-
tario agli Affari esteri e al Commonwealth,
nel momento in cui l’Ue si appresta a lan-
ciare Triton, una nuova missione di control-
lo alle frontiere coordinata dall’agenzia
Frontex. Per Londra, le operazioni come
Mare nostrum costituiscono un “fattore in-
volontario di attrazione” dei migranti, ha
spiegato Lady Anelay. Andando a salvare i
migranti si incoraggiano altre partenze, au-
mentando il rischio di altre tragedie. Le ong
protestano, ma per Cameron, a sei mesi dal-
le elezioni, la posta in gioco sull’immigra-
zione è duplice: l’Ukip ha raggiunto una
nuova vetta nei sondaggi (19 per cento) do-
po che la Commissione ha notificato a Lon-
dra un aumento del contributo annuale al
bilancio comunitario da 2,1 miliardi. Ma
l’annuncio inglese ha il merito della fran-
chezza e dell’onestà: in realtà, nessun go-
verno europeo è pronto a trasformare Tri-
ton nell’erede di Mare nostrum.

Malgrado gli applausi in pubblico, “non
un solo paese dell’Ue è pronto a sostenere
un’operazione tipo Mare nostrum perché
incentiva gli arrivi”, dice al Foglio una fon-
te della presidenza italiana dell’Ue. Se la
commissaria Cecilia Malmström si prodiga
a lodare il “formidabile lavoro” dell’Italia
“nell’assistere migliaia e migliaia di rifu-
giati”, dalle capitali europee arrivano se-
gnali ben diversi. “Mare nostrum è prose-
guita in questi mesi contro la volontà di tut-
ta l’Ue”, spiega la fonte, sottolineando che
le pressioni sull’Italia per mettere fine al-
la missione si erano intensificate con l’au-
mento dei salvataggi in mare. Il governo
italiano da tempo chiedeva agli europei so-
lidarietà concreta, facendosi carico di Ma-
re nostrum e dei salvataggi. In un Consiglio
a inizio mese, i ministri dell’Interno del-
l’Ue hanno deciso di approvare Triton, con-
sentendo al ministro Angelino Alfano di
annunciare che “Mare nostrum chiude”
perché “da novembre parte Triton”. Ma
non solo le risorse europee per la missio-
ne saranno limitate a 2,9 milioni di euro al
mese: il mandato di Triton è stato circo-
scritto in modo tale che le navi sotto ban-
diera Frontex non potranno andare a sal-
vare i migranti in mare. “E’ chiaro che la
missione Triton non può e non sostituirà
Mare nostrum”, ha spiegato Malmström: le
operazioni di ricerca e salvataggio delle
persone in difficoltà rimarranno una “re-
sponsabilità degli stati membri”.

Il lancio di Triton riporta l’Ue allo “sta-
tus quo ante” la tragedia di Lampedusa del
3 ottobre 2013, in cui morirono almeno 366
migranti. Nessuna delle contraddizioni
della politica sull’immigrazione è stata ri-
solta: le regole di Dublino impongono ai
paesi di primo sbarco di accogliere e tene-
re sul loro territorio i richiedenti asilo. I
paesi del nord si lamentano che quelli del
sud permettono ai migranti di fuggire oltre
frontiera. Londra – come le altre capitali –
crede “che il modo più efficace di scorag-
giare rifugiati e migranti da questa perico-
losa attraversata sia concentrare la nostra
attenzione sui paesi di origine e di transi-
to”, spiega Lady Anelay. Ma con la Siria e
la Libia nel caos nei paesi di origine e di
transito non ci sono interlocutori. “Lo sta-
tus quo sull’immigrazione è destinato a du-
rare”, dice un’altra fonte europea. 

Twitter @davcarretta

Sull’immigrazione gli europei non
vogliono più iniziative come Mare
nostrum (ma solo Londra lo dice)

In alto mare

• GLI INGLESI LASCIANO
KABUL, I TALEBANI NO
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