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La“cura Salinger Facebool? Nom &
per Twittere Facebook ~ mecessaxio allestare
Elogiodella discrezione ~Fimterarete delie
GABRIELE proprie preferenze
ROMAGNOLI o esigenze
Bdecalogo

[ ossessione dell’apparenza

Come sparire in dieci mosse

Dalla mania di Twitter a Salinger passando da Google ai “vagoni del silenzio”
ecco il manuale aggiornato per chivoglia (finalmente) coltivare lecologia dell’io

GABRIELE ROMAGNOLI

swony gsere discreti € un do-

' no, diventarlo una

' conquista che vale
- p1ud1unav1rtu Epos-

sibile provarci: anziché inva-

dere il mondo (impresa che

ad alcuni pare possibile), riti-

rarsene (esito che a pochi

sembra trionfale). L'eroe di-

screto & un di-

screto eroe.

Questo & un de-

calogo per emu-

larlo.Conlapre-

messa ({discre-

ta) che su quella

strada ci si pud

incamminare,

ma neppure chi

scrive pud dirsi

arrivato al tra-

guardo, giacché

iltempoincuivi-

viamo frappone

ostacoli, recla-

ma presenze,

esige quanto

meno laprovain

vitadiuna firma.

E comunque:

1. Ricordati che anche se
non apparicontinuiad esiste-
re ugualmente. Il fatto che
nessuno sappia chisei & total-
menteirrilevantese TU saichi
sei.Oalmenonehaivagacon-
tezza.Laluce acceca, ’'ombra
rigenera. Se non accetti que-
sto presupposto continuerai

a sgomitare per farti mettere
in lista ed & superfluo che tu
legga il resto: continua pure a
contare quanti documenti
appaiono googlando il tuo
nome e a farti chiamare dot-
tore dal portinaio.

2. «Machete non twitta».
Questa affermazione fatta da
un cinematografico giustizie-
re indio sintetizza alcuni dati
di fatto: non & poi tanto virile
“cinguettare”. Perché non
sembri un commento sessi-
sta: per una persona struttu-
rata non & necessario esibirsi
in un battutismo a getto con-
tinuo. Le cose importanti che
sihannodadiresonolimitate.
Ai pill ne esce una alla setti-
mana. C’¢ chi ha avuto un
pensiero profondoegliémor-
to di solitudine.

3.Due amici contano pittdi
duemila followers.

4. Si pud avere un profilo
Facebook per necessita, giac-
ché & come stare in un elenco
telefonico: serve per essere
raggiungibili o raggiungere
qualcuno di cui si hanno sol-
tanto le generalita. Dopodi-
chénonealtrettantonecessa-
rioinformarel’interaretedel-
le proprie preferenze, defe-
renze o funzioni corporali. Né
ingaggiare dibattiti con Pinco
sultema delmomento: senon
ti invitano ai talk show, fatte-
ne unaragione; se tiinvitano,
declina con gentilezza. Ma
soprattutto: ricordatiche non
seiMauro Icardi o WandaNa-

ra, Mario Balotelli o Fanny
Comesichiama: se volete di-
chiararvi tutto l'amore del
mondo, telefonatevi.

5. TraGabriele Paolinie]. D.
Salinger, chi butteresti dalla
torre? Barrata la casella delle
opzioni in condizioni di luci-
dita, sipud cercare diavvicina-

re, senza ripro-
durla nel suo
estremismo, la
condotta del
modello pre-
scelto. Non oc-
correritirarsico-
meuneremitain
montagna, ba-
stano pochi ac-
corgimenti. I1te-
lefono fisso & su-
perato.. Quello
cellulare pud es-
sere silenziato e
perfino spento
per alcune ore di
giorno, sempre
di notte. La se-
greteriatelefoni-
ca ha l'opzione
“disinstalla”. Le tue fotografie
interessano, a essere generosi,
un numero limitato di parenti.
Stare vicino ai vip ti rende an-
cor piu indegno di nota. Alle
cene esclusive partecipano
principalmente le posate.

6. Esiste untasto premendo
il quale si esce da una mailing
list. Ci si pud cancellare daun
elencodidestinataridiinvitie
omaggi (e farlo prima di esse-

re cancellati riafferma la no-
bilta del tempismo).

7. Esiste pure, sui treni, un
carrozza detta del silenzio,
dove non si telefona, si parla
sottovoce e cisi muove felpa-
ti come pens1er1 notturni (o
almeno si dovrebbe). B salu-
tare-viaggiare al suo interno.
E, una volta scesi, continuare
come se si fosse ancora su
quel vagone.

8. I biglietti da visita piu
chic hanno impresso su fon-
dobianco soltantonomee co-
gnome, in corsivo. Il resto (te-
lefono, indirizzo) lo siaggiun-
ge a penna, come fosse una
dedica personalizzata. Il mi-
gliorbiglietto davisita &il sus-
surro del proprionome, come
fosse una confidenza.

9. Prenotare un ristorante
con un cognome altrui & di-
vertente e non richiede even-
tuale disdetta. Un giornalista
famoso era talmente discreto
che alla madama di un bor-
dello avevalasciatoilnomedi
un collega meno famoso.

10. Puoi essere discreto an-
che quando non ci sarai piu.
L’idea di lasciare una traccia
del tuo passaggio perché si
continui a parlare dite & pere-
grina: vattene in punta di pie-
di e non fare casino dal piano
di sotto. Ricorda le parole di
Stig Dagermann, scrittore ec-
celso, edaipiltconsegnato al-
la serenita dell’oblio: «Di-
menticatemi spesso».
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