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sull’essere». Perché ha scelto questo
tema?
«Le politiche demografiche della Cina si
basano su una razionalità matematica: si
limitano le nascite perché, si dice,
altrimenti non ci sarebbero i mezzi per
mantenere i nuovi nati. Ma tale
razionalità è triste: vedere che non sono
nati 400 milioni di bambini è una cosa di
cui rattristarsi, una tragedia. In questa
prassi politica c’è una visione anti-vita e
anti-natalista che non approvo.
Ricordiamoci che la razionalità non è
sempre morale: per me il valore più alto è
la vita e la libertà, in questo caso la
libertà di scegliere di diventare genitori».
Fra pochi giorni debutta a Parigi la sua
trasposizione teatrale del «Diario» di
Anna Frank. Come è arrivato a questo
lavoro?
«È stata un’avventura strana. Tre anni fa
alcuni produttori olandesi hanno fatto
delle proposte di casting a diversi
drammaturghi in tutto il mondo per una
trasposizione teatrale del Diario. Sono
venuti a trovarmi a Bruxelles, dove abito,
e mi hanno chiesto come avrei fatto
un’opera simile. In seguito sono stato
scelto e ho lavorato insieme ad alcuni
storici e membri della Fondazione Anna
Frank di Amsterdam. Il mio testo teatrale
presenta il punto di vista del padre della
ragazza, Otto, l’unico ad essere
sopravvissuto al lager nazista. Questo
papà, che ogni giorno va alla stazione
ferroviaria per vedere se la moglie e le
due figlie stanno tornando, rinviene il
Diario della figlia e ne scopre il carattere
di scrittrice, a lui ignoto».
Speriamo di vedere presto questa piéce
anche in Italia…
«Sì, certamente, ci sono già state
richieste al riguardo».
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LO SCRITTORE
OSPITE AL FESTIVAL
DI MANTOVA

Il lavoro più recente
del romanziere è ispirato
all’imposizione del figlio
unico alle coppie cinesi

«Una scelta triste,
perché vedere che tanti
bambini non sono potuti
nascere è una tragedia»
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◆ REPORTAGE
LE CATACOMBE
DEI CRISTIANI
DELL’IRAN
A Teheran i convertiti
dall’islam non sono
pochi, ma devono stare
nascosti: c’è libertà di
culto, non di religione...
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◆ COSTUME
DOPPIAGGIO,
UN’ARTE TUTTA
«ITALIANA»
Forse è perché siamo dei
maghi del trasformismo.
Ma certo abbiamo tra noi
dei maestri nel dare voce
alle stelle del cinema

Editoriale

POVERA CULTURA, LEGATA
ALLA LEGGE DEL FESTIVAL
di Massimo Onofri

e si sta a quel
monumento
che è il
«Grande

Dizionario della
Lingua italiana» di
Salvatore Battaglia,
ci si accorge subito

che il termine festival –
nell’accezione di manifestazione di
carattere artistico (soprattutto
musica e canzoni, teatro, cinema),
perlopiù periodica e della durata di
più giorni, che ha carattere di
competizione – arriva tardi nel
nostro vocabolario, e cioè nei
primi anni del Novecento, quando
è vero che la prima occorrenza
risale a uno scrittore squisito e
dimenticato come Alfredo Panzini:
che di grammatica s’intendeva
assai, avendone scritta una
deliziosa. Il quale Panzini, per
evitare l’uso di un’espressione
straniera (féstival, all’inglese, o
festivàl, alla francese), aveva
suggerito di sostituirla, pensate un
po’, col vocabolo «musicone». La
nemmeno troppo provocatoria
proposta dello scrittore romagnolo,
che amava molto la bicicletta e
l’aria aperta, la dice lunga su ciò
che il festival era e su ciò che
sarebbe sempre rimasto: un evento
di popolo, chiassoso e
democratico, di spettacolo, dove
l’arte conta ma solo in quanto
performance, secondo la formula
sempre identica a se stessa del
«panem et circenses». La logica del
festival ha investito ogni aspetto
della cultura contemporanea:
mentre di festival, soprattutto
della letteratura, ne nascono di
continuo: e, direi, con progressione
geometrica più che matematica,
visto il numero abnorme ormai
raggiunto. Epperò: se il festival ha
a che fare con la democrazia e la
socializzazione, l’estroflessione e il
divertimento, mentre l’esperienza
della letteratura è, e dovrebbe
restare, aristocratica e solitaria,
non necessariamente piacevole,
qualche volta persino molto
dolorosa, comunque sempre legata
alla concentrazione e alle difficoltà
anche tecniche dell’espressione e
della comprensione (quanti sono in
grado di leggere e capire Dante,
oggi, senza ausilio didattico e
storico-filologico?), può davvero
funzionare un’endiadi come quella
di festival della letteratura? E in
quale misura è legittima? In altri
termini: se la letteratura ha
funzionato per il successo di certi
festival, come per esempio quello
di Mantova, i festival hanno
funzionato per la letteratura
favorendone veramente la
diffusione? Più precisamente:
trionfando nei festival, la
letteratura ha continuato a onorare
se stessa o si è snaturata
diventando qualcosa d’altro? Nel
1968 Roland Barthes proclamava,
preparandosi a conquistare anche
l’accademia, «La morte
dell’autore»: ritenendo l’autore e le
sue intenzioni, nonché la sua
stessa vita, del tutto inessenziali
rispetto alle verità profonde del
testo, un testo – diciamo così –
che si scriverebbe da solo. Sono
passati poco più di quarant’anni e i
festival hanno fatto tabula rasa di
quelle convinzioni: rovesciandole.
In un festival della letteratura si
potrebbe, al limite, fare a meno del
libro, non certo della presenza di
chi l’ha scritto: a contare davvero,
infatti, è più la firma dell’autore
sulla copia che la copia stessa.
Ecco: trasformata in evento, la
letteratura rinuncia sempre più a
qualsiasi impegno di conoscenza, a
vantaggio dell’intrattenimento. Ma
se il fine è di intrattenere, non ci
può sorprendere, nei festival, la
presenza sempre più trionfale di
comici, cantautori, politici e
giornalisti. Né che i loro siano
ormai gli unici romanzi di
successo. Romanzi?

© RIPRODUZIONE RISERVATA

S

ric-Emmanuel Schmitt non smette di
stupire. Lo scrittore e drammaturgo
francese, Premio Moliére per la sua
opera drammaturgica, già autore

dell’indimenticabile Il Vangelo secondo
Pilato (San Paolo), capace di tratteggiare
un Ciclo dell’invisibile che con diversi
racconti brevi affronta varie tradizioni
religiose – Oscar e la dama in rosa
(Rizzoli) e Ibrahim e i fiori del Corano
(Edizioni e/o) i titoli più noti – ora
approda in Cina con il suo nuovo lavoro
(in libreria da mercoledì): I dieci figli che
la signora Ming non ha mai avuto
(Edizioni e/o, pp. 144, euro 12) è un
apologo che affronta il tema della politica
del figlio unico e dell’aborto in generale
con una prospettiva decisamente pro-life.
Il protagonista del racconto infatti, dopo
un iniziale rifiuto, accoglie il figlio della
sua compagna dopo aver conosciuto in
Cina la signora Ming, vittima delle scelte
anti-vita di Pechino perché impedita nel
suo desiderio di
maternità. Schmitt sarà
ospite di un doppio
appuntamento al
Festival della letteratura
di Mantova sabato 8
settembre: alle 10.30 a
Casa del Mantegna
parlerà su «A cosa serve
la letteratura?»; alle
17.45 a Palazzo San
Sebastiano presenta il suo nuovo
racconto.
Dunque, per lei a cosa «serve» la
letteratura?
«Vaste programme, questa domanda.
Penso che ci siano tante risposte quante
sono gli scrittori e i lettori. Per me la
letteratura rappresenta la scoperta della
molteplicità dei punti di vista e
l’esplorazione del labirinto della
condizione umana. Se la filosofia cerca di
semplificare, la letteratura tende alla
complicazione. Sono sempre rimasto
colpito dalla nascita della filosofia e della
poesia nel V secolo a.C. in Grecia: se da
un lato la filosofia cercava l’unità, la
singolarità e la verità con una formula

É
matematica, la poesia e il teatro – ad
esempio l’Antigone – mostrano e creano
situazioni che presentano diversi punti di
vista. In tal modo la letteratura dimostra
che ciascuno ha ragione dal suo punto di
vista e torto dalla prospettiva degli altri.
La letteratura ci chiede di fare attenzione
a proclamare una verità e ci suggerisce
che ve ne esistono molte. Se la filosofia
sembra quasi voler abbattere il labirinto
della condizione umana, la letteratura lo
vuole percorrere per intero. Per me poi la
scrittura è una scuola di tolleranza contro
il fanatismo e un modo per coltivare il
mistero: essa è un’apertura costante
all’altro e all’alterità».

Il filosofo Theodor
Adorno diceva che
«dopo Auschwitz, non
è più possibile fare
poesia». Tanti critici
pensano che nella
nostra epoca post-
moderna il romanzo
sia ormai morto. Lei
continua a scrivere,
però …

«Infatti la frase di Adorno è un’idea
semplice e direi ideologica, che vuole
semplificare la realtà. Il romanzo ha
diverse armi rispetto alla filosofia per
comprendere ciò che ci sta intorno: la
compassione, la simpatia,
l’immedesimazione…».
Il suo scritto più recente, «I dieci figli
che la signora Ming non ha mai avuto»,
è un singolare testo in cui lei affronta
la questione della politica anti-
natalista del figlio unico. «Grazie alla
legge 400 milioni di cinesi avevano
evitato di nascere. Com’era possibile
felicitarsi per quattrocento milioni di
fantasmi? O meglio, di assenti… Che
senso aveva investire sul nulla anziché

di Lorenzo Fazzini

«Nella politica di Pechino
c’è una visione anti-natalità
che non approvo
La razionalità non è sempre
morale: per me il valore
più alto resta la libertà»

Il cattolico conosce il senso di ciò che
fa, pure quando mangia il panettone
Si affida a un Dio che è Padre e ci ama,
perciò non crede a Ufo e pubblicità

Sa che l’uomo vive per un progetto,
non è un viandante smarrito collocato
a caso nel mondo. Infine è libero,
perché sa la verità. Ecco le sue fortune

AGORÀ
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GIACOMO BIFFI FEDE: IL VANTAGGIO DI ESSERE CREDENTI 3

Domenica
2 settembre 2012

Lo scrittore
e drammaturgo 

francese
Éric-Emmanuel 

Schmitt

400 milioni di assenti
al banchetto della vita

Schmitt
IN QUESTO
NUMERO


