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IL CASO
P A R I G I

A
Parigi ogni mercoledì sera
in piazze sempre diverse e
comunicate all'ultimo mo-
mento; in altri giorni do-
vunque in Francia, da
Aix-en-Provence a Le Ha-

vre, da Bordeaux a Digione; qual-
che gruppo anche all'estero, in-
clusa Roma. Appuntamenti e
convocazioni via Facebook. Arri-
vano al luogo designato, si siedo-
no, accendono candele e lumini,
stendono per terra lenzuola
riempite di scritte, e ascoltano.
Brani di filosofia e letteratura,
conferenze di esperti, discorsi su
come è cominciata la storia, ap-
pelli per l'amico incarcerato. In
un silenzio compatto, mai inter-
rotto. Per segnalare l'approvazio-
ne non l'applauso ma il gesto dei
sordomuti: le mani alzate e fatte
roteare come si avvitasse una
lampadina. Si può cantare, su in-
vito dei coordinatori. Molte volte
intonano L'Esperance, una strug-
gente melodia scout: "riprendi
coraggio, la speranza è un tesoro,
persino nella nube più nera rilu-
ce una frangia d'oro"; altre volte
un motivo partigiano: "cantate
compagni, nella notte la Libertà
ci ascolta". Fino a mezzanotte, fi-
no alle due del mattino.

INDIFFERENZA
La Francia sembra indifferente
ai Veilleurs, i "veglianti": i giorna-
li ne parlano poco, i politici an-
che e gli intellos, gli intellettuali
che tuttora costituiscono il nerbo
della vitalità parigina li ignora-
no. Eppure queste migliaia di
francesi, giovani nella stragran-
de maggioranza, pongono inter-
rogativi che feriscono per la loro
profondità e che non potranno
restare trascurati tanto a lungo.
I veilleurs sono un lascito delle
grandi Manif pour Tous, le dimo-

strazioni popolari che fecero va-
cillare il progetto di legislazione
a favore dei matrimoni e delle
adozioni gay. Hollande e la sua
maggioranza non riuscivano a
capacitarsi di quelle grandi mobi-
litazioni, che non potevano esse-
re liquidate soltanto come reazio-
narie, né confinate nel tradizio-
nalismo cattolico: le dimensioni,
la trasversalità, i sondaggi diceva-
no ben altro. Comunque il gover-
no socialista la ebbe vinta, i mani-
festanti tornarono a casa doman-
dandosi, come sempre accade do-
po aver perso una battaglia: e
ora? Quell'interrogativo, che di
solito si lascia ammuffire in un
angolo della mente per poi ri-
muoverlo, ha lasciato senza pace
manipoli di giovani, inquieti e
profondi come solo i francesi
sanno essere. I più decisi e dina-
mici si sono incontrati e hanno
parlato per notti intere, scavan-
do nel loro disagio. Disagio verso
quella legge, disagio verso un po-
tere sentito come sordo e opaco,
disagio verso i violenti e gli estre-
misti del loro stesso schieramen-
to. Ne sono nati i veilleurs, coloro
che vegliano sul destino della
Francia, e più ambiziosamente
sul destino dell'umanità, espo-
nendo se stessi e la propria ricer-
ca della verità e del senso delle
cose.

IL MANIFESTO
Sul sito scrivono: «Abbiamo scel-
to di onorare la persona umana
presentandoci al mondo nelle ve-
glie pubbliche per ritrovare una
cultura vera sulla quale l'uomo

possa costruire se stesso». Da qui
il manifesto dei "sette principi":
Non violenza, Cultura, Luce, Spe-
ranza, Apertura, Generosità, Im-
pegno. Ogni principio una cita-
zione ammaliante. Desmond Tu-
tu: «Non possiamo essere umani
se non insieme»; Hanna Arendt:
«Il male si inscrive nel vuoto del
pensiero»; Saint-Exupery: «La ci-
viltà consiste in quel che gli uo-
mini desiderano, non in quel che
viene loro fornito»; e poi Gandhi,
Camus, Einstein, Hugo, il poeta
Desnos.

LA MOBILITAZIONE
La grande polemica sulla legge è
ormai sullo sfondo, essa è servita
ad accendere un'altra passione,
un'altra mobilitazione, che per
noi italiani sarebbe "leopardia-
na", agitata come è dalle grandi
domande ultime: chi sono io e
perché ci sono, qual è il mio e no-
stro destino. Ma anche da quelle
penultime: come vivere insieme
nella società, perché esistiamo
come uomo e donna, cosa è il be-
ne comune, qual è la natura della
Legge, che significa Giustizia.
Sembrerà strano al qua delle Al-
pi dove ormai pensiamo ai giova-
ni soltanto come forza del lavoro
o del non lavoro: il fenomeno ve-
illeurs è stato prodotto da tutta
questa inquietudine dell'anima.
Sul fondo della grandiosa spiri-
tualità cattolica francese, ormai
remota ma niente affatto perdu-
ta, sono germogliati voracità in-
tellettuale, desiderio sessantotti-
no, senso della coscienza che fa
pensare a Vaclav Havel e alla sta-
gione del dissenso. I veglianti
usano Facebook e Twitter alla
maniera dei rivoluzionari di piaz-
za Tahrir, inscenano (di giorno)
performance di lettura silenzio-
sa come gli oppositori di Istan-
bul, si impongono un’etica come
i militanti degli antichi partiti.
Respingono ogni classificazione
politica, anche se la destra ha cer-

cato più volte di "contaminarli",
così come ogni marchiatura reli-
giosa. Il loro motto viene da Do-
stojevski, "la bellezza salverà il
mondo", nel loro pantheon convi-
vono Socrate e Peguy, leggono
Gramsci ("odio gli indifferenti")
Kennedy e don Giussani, adora-
no la musica e rifuggono dai gior-
nali. A loro modo e con tutto il
cuore amano la res publica.

Ogni volta che organizzano
un veglia si crea un problema
con la polizia (si tratta pur sem-
pre di occupazione di suolo pub-
blico), il che vuol dire che la Fran-
cia non è poi così indifferente. La
situazione è comica all'inizio, de-
cine di poliziotti in tenuta anti-
sommossa che circondano mille
giovani alcune famiglie e qual-
che nonno inermi e seduti nel più
paradossale silenzio, vicina al
dramma alla fine, con persone
strattonate, fermate a caso e in-
terrogate per ore; altre volte, co-
me accaduto a Parigi il 3 luglio, le
cose precipitano: gli agenti sfoga-
no la frustrazione per aver rice-
vuto ordini palesemente assurdi
nell'ostilità contro i veglianti, i
quali attenendosi rigorosamente
al decalogo dei non violenti, si la-
sciano spintonare trascinare e
minacciare non senza qualche
conseguenza nel fisico (il filmato
è stato prontamente messo su
YouTube).

USO DELLA FORZA
Il caso più clamoroso è quello di
Nicolas, condannato a quattro
mesi di prigione, che sta scontan-
do, per essersi rifiutato di sotto-
porsi al prelievo del DNA dopo
l'arresto (sì, nella patria dei dirit-
ti umani questa è l'usanza), il che
ha creato qualche nervosismo
nel governo, pizzicato a fine giu-
gno dal Consiglio d'Europa per
eccesso di uso della forza (in un
testo, si badi bene, dedicato alla
Turchia!)
E poi? Dove andrà tutto questo? I
veglianti non amano queste do-
mande, per loro tutto si gioca nel-
la dialettica del presente: io sono
adesso. Ma mentre continuano le
veglie "ordinarie", un prossimo
obiettivo c'è: la marcia di agosto,
da Bordeaux a Parigi. In cammi-
no per cercare la Francia e so-
prattutto se stessi.
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Quando i ragazzi vegliano

Si riuniscono a Parigi ogni mercoledì sera, in piazze sempre diverse. Sono i “veilleurs”
nati dalle grandi manifestazioni per la famiglia e ora diventati un fenomeno di massa
I loro sette principi: non violenza, cultura, luce, speranza, apertura, generosità, impegno
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