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I due soggetti che coincidono:
è l’ora dell’introspezione
Una nuova luce sulla relazione tra coscienza e cervello

È notte, «c’è solo qualche fioco lampione
che fa cadere una piccola bolla di luce qui
e una là». A un tratto vedi un uomo che
passa. A rigore, però, non lo vedi passare;

piuttosto, lo vedi «apparire sotto un lampione, 
poi scomparire nel buio e, poco dopo, riapparire
sotto un altro lampione, e poi di nuovo scompa-
rire nell’oscurità». Ovviamente non pensi che lui
scompaia e riappaia per davvero; immagini, in-
vece, che attraversi le zone di buio tra una bolla
di luce e l’altra. 

Ma non è detto che nel molto piccolo – dicia-
mo a livello di particelle elementari – le cose va-
dano altrettanto bene. Ho cominciato citando
Carlo Rovelli, La realtà non è come ci appare 
(Raffaello Cortina): la notte è del 1925, e tu ti tro-
vi nei panni di Werner Heisenberg, che sarà insi-
gnito del Nobel nel 1932: per quel fisico giovane
e brillante un elettrone non è come un comune
passante e, tra un’interazione e l’altra con un 
qualsiasi apparato di osservazione, non si trova

in alcun luogo! Poco più che ventenne Albert
Einstein aveva compreso (1905) che il tempo non
trascorre uguale per tutti gli osservatori; ancor
più giovane, Heisenberg aveva capito che nella 
fisica delle particelle le cose esistono solo se le si
«guardano». Eppure, «siamo sicuri che la Luna
esiste solo quando la contempliamo?» Polemi-
camente, proprio Einstein riprendeva il dubbio
settecentesco di George Berkeley, «il filosofo 
che in Irlanda cerca la fama coi paradossi», co-
me lo ebbe a definire Kant. Ma la Luna o gli esse-
ri umani sono oggetti grandi e grossi, che non si
comportano come fantasmi nella notte. Elettro-
ni e soci hanno invece tale natura elusiva.

Un altro filosofo, Martin Heidegger, a suo mo-
do affascinato dalle speculazioni di Heisenberg,

contestava che si trattasse di un’influenza del-
l’osservatore umano sulla «cosa» osservata; quel
che contava era solo l’interazione di quest’ulti-
ma con il dispositivo tecnologico con cui si pre-
tendeva di osservare la realtà. La volontà di co-
noscere era stata assoggettata alla tecnica: «tutto
è organizzazione e prescrizione»! 

Ma ciò che sfugge a Heidegger è che proprio
nella teoria della relatività, e per altri versi nella
fisica dei quanti, è già emersa la consapevolezza
che non si dà uno sguardo incontaminato sulla
realtà (un punto che poi lui avrebbe ritrovato in
Essere e tempo, 1927). Qualche decennio fa un
letterato attento alla scienza come Italo Calvino
coglieva il nocciolo della questione in Palomar
(Einaudi, 1983): «Di solito si pensa che l’io sia
uno che sta affacciato ai propri occhi come al da-

vanzale di una finestra... Di là c’è il mondo, e di
qua? Sempre il mondo, cosa altro volete che ci
sia?... Forse l’io non è altro che la finestra attra-
verso la quale il mondo guarda il mondo».

E come è stato per la fisica, cambierà anche lo
statuto delle discipline che studiano la mente. È
stato a lungo sostenuto che ci si doveva limitare
alla considerazione del comportamento di ri-
sposta agli stimoli esterni da parte del nostro
corpo, considerando inattendibile qualsiasi for-
ma d’introspezione. 

Assistiamo già a una decisa inversione di rot-
ta: uno studioso delle basi biologiche della rela-
zione tra Coscienza e cervello (Raffaello Cortina,
2014) come Stanislas Dehaene (Collège de Fran-
ce, Parigi) muove dalle modalità con cui noi rite-
niamo di osservare noi stessi non per rifugiarsi
nel porto tranquillo della fantasia ma per com-
prendere come i meccanismi dell’immaginazio-
ne e magari dell’illusione gettino luce sul fun-
zionamento della macchina che nascondiamo 
nel cranio e che a sua volta cela qualcosa di noi.
L’osservatore è l’osservato.
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