
L
a teorizzazione della vi-
ta,diquella vissuta inten-
do, mi è sempre sembra-
ta nefasta. Un uomo che
parla di aborto è un ossi-

moro e un insulto all’intelligenza.
Quella vera, che passa tra le maglie
del sentire. Un uomo che crede di
poter stabilire cosa è giusto e cosa
non lo è parlando di aborto è un uo-
mo che vivenella presunzione di sa-
pere ciò che invece solo la compas-
sione, che richiede il tentativo di
comprendere e non di giudicare,
permette. Un uomo che conduce
unaguerra.Unaguerra definita cul-
turale contro l’aborto e che invece è
la guerra dell’uomo contro la don-
na, contro la libertà di poter sceglie-
re. Contro la maternità come scelta
d’amore e non come imposizione
culturale.

«Il piacere sessuale scardinato da
qualunque amore» di cui parla Fer-
rara sul Foglio di ieri mi sembra, ol-
tre che una banale adesione al più
misero dei moralismi, qualcosa che
ha storicamente più a che fare con
gli uomini che con le donne. Essen-
dounmaschio, «il godimento liberti-
no» di cui scrive non ha certo quel-
l’accentocosì violentemente accusa-
torio che tocca a noi femmine, in
fondo un po’ puttane.

Ho36anni, vivo aRoma, e tre an-
ni fa, nelmarzo del 2006, ho aborti-
to utilizzando la RU486. Ho avuto il

mio primo rapporto sessuale a 16 an-
ni. Fino a 25 anni, quando con il mio
compagno abbiamo deciso di avere
unfiglio, ho fattomolto l’amore, avol-
te per amore, a volte per piacere, con-
vinta che il piacere debba far parte
dellanostra vita.Nonsonorimasta in-
cinta prima perché sono responsabile
e ho sempre usato la pillola. Fino a
quando, per problemi ormonali, non
ho più potuto. Dopo un calvario che
miha costretta a sperimentarediversi
metodi anticoncezionali sono appro-
dataalmeno invasivo, perniente sicu-
ro, ma tanto caldeggiato dalla Chie-
sa, «Persona». Sono rimasta incinta.
Avevo 33 anni. E per quanto amassi
l’uomo con cui avevo una relazione
non pensavo che avere un secondo fi-

glio con lui fosse una cosa giusta. Per-
ché non basta l’amore tra due perso-
neper fareun figlio. Perchéun figlio è
una scelta di vita, una scelta d’amore.
Condivisa e voluta. Perché con un fi-
glio la tuavita cambiae il cambiamen-
todeveessere sorrettodaunadecisio-
ne ferma, consapevole, d’amore. Non
dalla retorica del diritto alla vita. Per-
ché senza amore poi non è vita. Per-
ché la maternità è una condizione to-

talizzante che non può essere il frutto
di uno sbaglio. Ma l’essere umano,
non certo Ferrara, sbaglia. E di fronte
allo sbaglio bisogna avere la forza e il
coraggio di prendere una decisione
che tenga conto di tutti i fattori. Si
può amare un uomo e pensare che
non sarebbe il padre che vorresti per i
tuoi figli. E si può decidere che un fi-
glio, con quell’uomo, non lo si vuole
avere.Così è stato perme.Quandoho
capitodi essere incinta eroalla quinta
settimana.UnamicodiTorinomi sug-
gerìdi telefonareaViale, alleMolinet-
tediTorino,dove era incorso la speri-
mentazione sulla Ru486. Gli raccon-
tai l’accaduto, gli dissi che un figlio
frutto di «Persona» non lo volevo, che
nonvolevo soffrire piùa lungo, inutil-
mente, chepensavodiaveredirittoal-
la vita. Lamia di vita. Che nonpotevo
sopportare l’idea di vomitare per due
mesi senza una giusta ragione. Che
non volevo odiare il mio compagno,
responsabile quanto me eppure non
interessato, nei fatti, praticamente,
dalle conseguenze.Miascoltò.Midis-
se «prenda il primo aereo. Vediamo
diquante settimaneè». Presi l’aereo il
giorno dopo. Ero nei tempi e Viale ac-
cettòuna richiesta chemi resi conto si
sommava a tante, tantissime altre.
Quell’uomo capì il mio dolore e deci-
se di aiutarmi a soffrire di meno. Di
certononanonsoffrire perchéaborti-
re è una sofferenza. Ma fece sì che la
mia sofferenza non si prolungasse
per altre settimane, inutilmente. Tor-
naiaRoma il giornodopoe la settima-
na successiva di nuovo ero a Torino.
Arrivai prestissimo alle Molinette, mi
diedero una pastiglia, mi chiesero se
preferissi restare per la notte in ospe-
dale. Firmai per uscire. Poco distante

miaspettavaunacasaamicadovepas-
sare quelle ore infernali. E diversi nu-
meri di telefono da chiamare per
eventuali complicazioni. Non ci furo-
no complicazioni. Non ce n’è quasi
mai, di certo non più che in un aborto
chirurgico.Manonè stataunapasseg-
giata. Un senso di greve malessere,
una nausea incalzante, un mal di te-
sta incessante, implacabile. Se biso-
gnava pagare per aver scelto di non
fare nascere un bambino non voluto
io dico che ho pagato il giusto. Il gior-
no dopo sono tornata in ospedale. Mi
è stata data un’altra pillola e mi han-
no messo a letto. Dopo qualche ora
tutto era finito. Per un attimo mi è
sembrato che anche l’Italia fosse un
paese civile. Ma è stato breve. Di civi-
le lì c’erano Viale e la sua equipe, ac-
colti da una città laica che ogni tanto
ricorda di avere un’anima sabauda.
Sono tornata aTorino altre due volte,
per i controlli, unodei qualiobbligato-
ri, che la procedura prevede. Non è
stata una passeggiata, mi sono accor-
tadi tuttoquello cheaccadevaenonè
stato per niente piacevole. Ma sono
contentadiaverlo fattoedi averlo fat-
to lì, sostenuta da intelligenza e com-
petenza. E da vera compassione.❖

L’inizio

Sotto il titolo «Abortire in casa e
non accorgersi di nulla», Giulia-

no Ferrara sul Foglio di ieri affonda:
«Solo una guerra culturale contro
l’aborto può restituire buonumore al-
le società occidentali», e tuona «con
la kill pill l’aborto torna clandestino».
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Sono andata a Torino, dal professor Viale. Per un attimo mi è sembrato di stare in un paese civile
Non è stata una passeggiata, ma l’ho fatto sostenuta da intelligenza. E da compassione

Il racconto

Primo Piano

«Ho abortito con laRu486
La sofferenza non si cancella»
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Illustrazione di Fabio Magnasciutti

R
occo Damone è direttore
sanitario della Asl n.5 di
Pisa, nel cui territorio è
l’ospedale di Pontedera
dove, dal novembre

2005, si fa l’Ivg farmacologica. «Ab-
biamo sempre rigorosamente rispet-
tato la legge194 -dice - e le indicazio-
ni sul ricovero. Ma c’è la libera scelta
per la dimissione volontaria». «Non è
un trattamento sanitario obbligato-
rio». Comemanager pubblico Damo-
ne è preoccupato «di garantire l’equi-
tàdi accessoaunaopzione terapeuti-
ca». «Le extracomunitarie ma anche
le operaie, le casalinghe arrivano tar-
di al consultorio, spesso in emergen-
za».
Chi sceglie e perché l’Ru486 ?
«Donnemoltoben informateeconsa-
pevoli. È una scelta emotivamente
impegnativa, non è vero che banaliz-
za il dramma: c’è la sintomatologia
dolorosa nella fase di induzione. C’è
il rischiodidover fareunraschiamen-
to. L’intervento chirurgico si risolve
in mezz’ora. Ma è cruento, c’è l’ane-
stesia ed è percepito come più invasi-
vo.Nella scelta incide la possibilità di
intervenireprecocemente: sonomoti-
vazioni individuali come quelle che
spingonoa chiedere o rifiutare la epi-
durale».
Sono molti i casi di raschiamento?
«Sucirca500 Ivg l’anno i farmacologi-
ci sono il 20-15%.Nello 0,8%di que-
sti si deve fare il raschiamento. Non
ci sonomai state altre complicanze o
ricoveri in terapia intensiva».
L’Agenzia del farmaco raccomanda il
ricovero e il limite a 49 giorni.
«Credo sia il frutto di un ragionevole
compromesso fra posizioni diverse».
Compromesso relativo alla tutela della
salute o ideologico?
«È un confine molto labile quello fra

tesi ideologiche e tutela della salu-
te. Le autorità scientifiche francesi
non sono più lassiste delle nostre e
lì il vincolo è a nove settimane. Così
come il ricovero è una modalità di
dissuasione, il limitedelle7 settima-
ne restringe la finestra. Non si ga-
rantisce l’equità di accesso. La sele-
zione si fa prima, perché le donne
istruite arrivano per tempo al con-
sultoriomentre le immigrate, le ca-
salinghe, leoperaie si rivolgono tar-
di alle strutture sanitarie. La filoso-
fia del servizio pubblico sarebbe da
rivedere, perché la tuteladella salu-
te si fa raggiungendochihapiùdiffi-
coltà».
Le interruzioni di gravidanza fra le im-
migrate sono molte.
«Le opzioni terapeutiche vanno ga-
rantite a tutti. Ma non è solo per
l’aborto. Le faccio l’esempio dell’al-
lattamento al seno: le donne istrui-
te loadottanomoltopiùdelleopera-
ie o delle casalinghe».
L’introduzione del reato di clandesti-
nità ha inciso nel rapporto fra struttu-
re sanitarie e immigrate?
«In Toscana le Asl si sono dotate di
mediatori culturali che ci aiutano
moltissimo a rassicurare e avviare
percorsi di prevenzione,dal pap
test alle patologie tubercolari».
Cosa farete a Pontedera in attesa del-
l’entrata in vigore delle norme italia-
ne sulla Ru486?
«Continueremo come prima, con
l’importazionedel farmaco registra-
to all’estero ma non in Italia, su ri-
chiesta individuale. È un meccani-
smo ormai ben collaudato. La 194
prevede una pausa di riflessione di
una settimana. Noi facciamo la ri-
chiesta del farmaco nel frattempo.
Se poi la donna, come accade, cam-
bia idea e porta avanti la gravidan-
za, noi chiudiamo la confezione del
farmaco in cassaforte e resta nella
disponibilità della farmacia del-
l’ospedale».❖

Intervista a Rocco Damone

«Garantire
a tutte la possibilità
di scegliere»
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«Il fatto è uno solo, ovvero che le donne non hanno alcun bisogno di essere ospeda-
lizzate per assumere la Ru486, che, invece, giustamente, viene consegnata in
ospedale. Per cui io disobbedirò e praticherò un'obiezione laica, non obbligando alcuna
donna a stare in ospedale». Lo dichiara Silvio Viale, il ginecologo torinese

JOLANDA BUFALINI

Il direttore sanitario: «A Pontedera utilizziamo la Ru486
dal 2005 e non ci sono mai state complicanze gravi
ma la scelta farmacologica è emotivamente impegnativa»
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