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Appena diffusasi la noti-
zia del massacro, la
gente è scesa subito in

piazza a Parigi e in tutta la
Francia, con Berlino, Londra,
Vienna, Bruxelles, ed anche
Lima eTirana, Pristina e Bue-
nos Aires e tante altre città
del mondo. L’ha fatto per sta-
re insieme, cittadini con citta-
dini, e dire che la libertà è di
tutti, non solo dei giornalisti
di«Charlie Hebdo» uccisi dai
barbari. I giornali delmondo e
i siti web sono pieni di imma-
gini di quelle manifestazioni.
L’effetto della partecipazione
è così moltiplicato. L’Italia è
rimasta a lungo assente e, per

quanto si sa, si è mossa quando
ha preso l’iniziativa la comuni-
tà francese. Così ieri sera vi so-
no state manifestazioni a Tori-
no, a Firenze e a Roma, davanti
all’ambasciata di Francia. Una
cosa sentita e degna, ma diver-
sa rispetto alle manifestazioni
spontanee, istintive dei cittadi-
ni, proprio perché la spinta è
stata di cittadini francesi. Sa-
rebbe stato bello che fossero i
torinesi, i fiorentini e i romani,
cittadini europei, a dimostrare
spontaneamente il loro sdegno
e la decisione di difendere ad
ogni costo la propria libertà.
Perché ciò che è avvenuto a Pa-
rigi non è un fatto francese, ma
un’aggressione a un tratto es-
senziale della cultura e della ci-

viltà europea. La libertà di
espressione è stata in Europa
conquistata a duro prezzo. Alla
Francia e alla Rivoluzione dob-
biamo l’affermazione che «la li-
bera comunicazione del pen-
siero e delle opinioni è uno dei
diritti più preziosi dell’Uomo».
E se a Roma manca una piazza
dellaBastiglia ovemanifestare,
vi è però Campo dei Fiori con il
monumento aGiordanoBruno.
Due anni orsono a Tolosa un

terrorista islamista franco-al-
gerino (come i sospettati della
stragedi Parigi) ha ucciso bam-
bini ebrei francesi all’entrata
della loro scuola. Li ha uccisi
perché ebrei e perché scolari.
Anche allora la gente in Fran-
cia e inmolte città europee sen-
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IO NON SONO CHARLIE
LIBERTÀ È ANCHE

ESSERE DIVERSI

Io non sono Charlie. Nessuno
di noi lo è più, ormai. Se le
manifestazioni dimassa tan-

to sulla piazza reale quanto su
quella della rete hanno unani-
mamente scandito questa iden-
tificazione, c’è qualcosa di pro-
fondo e profondamente ferito
che stona in tutto questo.
Io non sono Charlie perché

fra chi è vivo e chi è morto am-
mazzato da una raffica di spari
in nome di Allah c’è un abisso di
differenza, e tutti noi vogliamo
fermamente non essere Char-
lie. E c’è da scommettere che se
Charlie potesse parlare, direb-
be: «Guarda che fra voi che sie-
te vivi e noi che siamo stati ucci-
si c’è una bella differenza!». E
magari ci farebbe una vignetta.
Ma io non sono Charlie so-

prattutto perché non siamo tut-
ti vignettisti irriverenti come
Wolinski, non siamo tutti eco-
nomisti terzomondisti come
Bernard Maris, non siamo tutti
poliziotti come Ahmed Mera-
bet. Il fondamento della libertà,
quella di essere e quella di
esprimersi, sta nel riconoscere
che il mondo non è tutto uguale
e noi nemmeno, anzi. L’ugua-

glianza non è un valore, lo è in-
vece la parità: di essere e di
esprimersi nella diversità che ci
caratterizza in quanto indivi-
dui. E’ proprio il fanatismo che
propugna invece l’eguaglianza
assoluta: come scrive Amos Oz,
il fanatico è così generoso che,
dopo aver scoperto dove sta la
giustizia, vorrebbeportarci tut-
ti. Vuole, anzi, che tu sia come
lui che sta dalla parte giusta ed
è disposto a ucciderti, pur di
renderti uguale a lui.
Per il fanatico, siamo tutti

Charlie. Ma non è così, perché
forse il più grande valore di
questa nostra cultura colpita al
cuore sta proprio nel riconosci-
mento che il mondo è vario. E’
persino bello, perché è vario. La
nostra cultura è fatta di volti e
opinioni diverse, si definisce
nella suamultiformità e nella li-
bertà di essere tutti gli uni di-
versi dagli altri. Io non sono
Charlie. Non sono un vignetti-
sta. E magari neanche apprez-
zo l’irriverenza di Charlie. Ma
rivendico il diritto di Charlie ad
essere Charlie e per quello devo
battermi, scendere in piazza,
gridare sulla rete.
Così, le matite alzate in piaz-

za e gli hashtag virali, al di là

delle buone e doverose inten-
zioni, tradiscono una specie di
equivoco. E’ semplice, diretto,
identificarsi nelle vittime. Ha
una grande energia comunica-
tiva. Ma è un cammino rischio-
so. Quanti di coloro che l’hanno
scandito sarebbero stati dispo-
sti a fare lo stesso il giorno pri-
ma, quando Charlie era ancora
vivo e disegnava? Dobbiamo
imparare a tracciare i confini
della nostra identità e a dare al-
la libertà il peso che merita non
soltanto per i morti, anche per i
vivi. Non per un demagogico
scatto d’orgoglio in stile scontro
di civiltà, ma per una questione
morale più profonda. Quella
che ci riguarda tutti in quanto
individui di una società che tro-
va il suo valore principale nella
diversità di ciascuno e nel ri-
spetto di questa diversità, non
in un amalgama uniforme inca-
pace di distinguere i morti dai
vivi. Se per il fanatismo siamo
tutti uguali – morti o vivi, vi-
gnettisti o poliziotti, proprio
perché non siamo Charlie dob-
biamo difendere strenuamente
il diritto di Charlie alla sua li-
bertà, che è la stessa nostra an-
che se siamo diversi da lui.
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tì la necessità di esprimere col-
lettivamente il proprio dolore e
la propria unità, senza creder
sufficienti i discorsi e i tele-
grammi delle autorità pubbli-
che. In Italia, anche su suggeri-
mento di questo giornale, il mi-
nistro dell’Istruzione Profumo
dispose che di quegli assassinii
si parlasse nelle scuole. Giusta
iniziativa, perché anche quella
non era una storia francese,ma
un attacco a tutti noi, all’Euro-
pa. Ma fu necessaria una circo-
lare ministeriale.
Nei giorni scorsi le tantema-

nifestazioni a Parigi e in Euro-
pa hanno visto scendere in
strada persone orgogliose di
esser parte di una civiltà fonda-
ta sulla libertà di pensiero, di
espressione ed anchedi religio-
ne. L’Europa, nei secoli ha pro-
dotto le guerre di religione, i
roghi di eretici e dissidenti, i la-
ger nazisti e sovietici, la shoah.
Ma ha saputo superare l’odio
religioso e l’intolleranza ideolo-
gica, dando in ciò il meglio di se
stessa. L’Europa di oggi ha
Carte dei diritti e Costituzioni
che proteggono la dignità e la
libertà di tutti. Nell’Unione eu-

ropea, per i diritti e le libertà, i
confini sono caduti. Si dirà, con
qualche ragione, che questa vi-
sione forza la realtà delle cose.
Sì, ma non troppo, se si guarda
altrove nel mondo. E comun-
que è al meglio che occorre at-
taccarsi, non al peggio che pur
resiste e proprio ora vuol rie-
mergere. Le libertà sono il fon-
damento irrinunciabile del-
l’Europa; non si può consenti-
re, sotto il pretesto di culture
diverse e intolleranti, ch’esse
vengano limitate.
In queste ore i governi atti-

vano misure speciali di vigilan-
za e studiano nuove leggi, in
particolare contro gli jihadisti
di ritorno. Si può immaginare
che i servizi di sicurezza venga-
no meglio attivati sul terreno,
interno e esterno, che produce
terroristi come quelli entrati in
azione a Parigi. Tuttavia le ne-
cessarie azioni di polizia non
basteranno. Esse vanno condi-
vise e sostenute in un quadro di
valori. Senza tradirne l’essen-
za, è indispensabile la consape-
vole e proclamata volontà di di-
fendere e mantenere viva la ci-
viltà della nostra Europa.
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Lione, il cordoglio per i 12 morti
Una piazza gremita di folla per il minuto

di raccoglimento in onore delle vittime
dell’attacco terroristico nella redazione

del settimanale satirico «Charlie Hebdo»
Nelle foto accanto, immagini emblematiche delle

manifestazioni che si sono svolte nel resto della Francia
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n «Noi non siamo come loro»: la
frase di Vaclav Havel che trovate ri-
petuta in queste pagine, è stata ri-
proposta ieri da La Stampa e altri
cinque grandi quotidiani europei in
un editoriale comune (lo trovate su
lastampa.it).

Ieri su«LaStampa»


