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ALLE ORIGINI DEL NATALE

QUELLA APPARENTE FRAGILITÀ 
CHE CONTINUA A INTERROGARCI

C
aro direttore, papa
Francesco non smette
mai di stupirci. Par-
lando all’udienza ge-
nerale del 17 dicem-

bre, ha detto: «L’incarnazione
del Figlio di Dio apre un nuovo
inizio nella storia […] in seno a
una famiglia, a Nazaret […], in
uno sperduto villaggio della
periferia dell’Impero romano.
Non a Roma, che era la capitale
dell’impero, ma in una perife-
ria quasi invisibile. […] Gesù è
rimasto in quella periferia per
trent’anni. L’evangelista Luca
riassume questo periodo così:
Gesù “era loro sottomesso”
[cioè a Maria e Giuseppe]. E
uno potrebbe dire: “Ma questo
Dio che viene a salvarci, ha per-
so trent’anni lì, in quella peri-
feria malfamata?”». Il Signore
sempre scombina i piani sfi-
dando il nostro modo di inten-
dere che cosa sia veramente
utile per la vita, per la storia e
per i processi in corso. Chi di 
noi avrebbe mai scelto un uo-
mo come Abramo, un sempli-
ce pastore, per cambiare il
mondo? Chi avrebbe immagi-
nato che sarebbe bastato? 

Malgrado il popolo d’Israele
abbia visto in tante occasioni
questo modo di fare del Signo-
re — a cominciare da quando
Mosè aveva liberato gli ebrei
dalla schiavitù degli egiziani
—, davanti a una nuova prova,
l’esilio, lo scetticismo riaffiora.
Geremia si fa eco della diceria
del suo tempo: sì, Dio ha fatto
uscire gli Israeliti dal paese
d’Egitto, ma adesso? Ora?

E proprio in quel momento
il profeta lancia una nuova sfi-
da, nella quale si ripete lo stes-
so metodo di Dio: «Susciterò
da Davide un germoglio giu-
sto, che regnerà da vero re […]
ed eserciterà il diritto e la giu-
stizia sulla terra» (Ger 23,5). Su
quel germoglio poggia tutta la
Sua promessa. Infatti «verran-
no giorni — dice il Signore —
nei quali non si dirà più: “Per la
vita del Signore che ha fatto
uscire gli Israeliti dal paese
d’Egitto”, ma piuttosto: “Per la
vita del Signore che ha fatto
uscire e che ha ricondotto la
discendenza della casa di Isra-
ele dalla terra del settentrione
e da tutte le regioni dove li ave-
va dispersi; costoro dimore-
ranno nella propria terra”» 
(Ger 23,7-8). Il Signore si mo-
strerà ancora presente facendo
ritornare il popolo dall’esilio. 

Dio è testardo nel far vedere
al Suo popolo che il metodo
dell’inizio è anche quello che
consente di incidere su tutti i
processi successivi della storia.
È così che Lui sfida lo scettici-
smo del popolo e cerca di so-
stenerne la speranza. Ma a noi
questo sembra troppo poco,
troppo debole, troppo ininci-
dente, quasi ridicolo e spro-
porzionato rispetto alle di-
mensioni dei problemi con cui

ci dobbiamo confrontare ogni
giorno. È la ragione per cui
spesso anche l’antico popolo
d’Israele soccombeva alla ten-
tazione di scendere a patti con
il potere — qualsiasi fosse:
Egitto o Babilonia, questo è se-
condario — per cercare qual-
cosa su cui poggiare la propria
sicurezza. 

Dio non cambia strada e, per
continuare il suo disegno di
cambiamento del mondo, ai
tempi dell’Impero romano si
affida al Figlio di una vergine,
Maria. Senza il suo sì, che in-
sieme a quello di Giuseppe dà
credito alla promessa di Dio,
non sarebbe accaduto niente.
Di conseguenza, in questi gior-
ni non ci sarebbe niente da fe-
steggiare. E invece possiamo
fare festa anche quest’anno,
avendo davanti ai nostri occhi

di Julián Carrón la portata della scelta di Abra-
mo sulla scena del mondo e la
profezia di quel germoglio che
si è compiuta in Gesù. E pas-
sando di secolo in secolo, Lui è
rimasto nella storia e oggi ci
raggiunge nella vita della Chie-
sa, come allora, attraverso un
germoglio: papa Francesco,
che ci abbraccia costantemen-
te senza avere paura di tutte le
nostre fragilità e infedeltà, e
senza temere il cammino della
nostra libertà, proprio come fa
il padre con il figliol prodigo. E
rinnova la profezia antica: «Il
Verbo, che trovò dimora nel
grembo verginale di Maria,
nella celebrazione del Natale
viene a bussare nuovamente al
cuore di ogni cristiano: passa e
bussa. […] Quante volte Gesù
passa nella nostra vita […] e
quante volte non ce ne rendia-
mo conto, perché siamo tanto
presi, immersi nei nostri pen-
sieri, nei nostri affari» (France-
sco, Angelus, 21 dicembre
2014). 

È per questo che il Natale ci
invita a convertire prima di tut-
to la modalità di concepire da
dove può venire la salvezza,

cioè la soluzione dei problemi
che la vita quotidiana ci pone.
Sfida ciascuno di noi con la
grande domanda: da dove ci
aspettiamo la salvezza? Dalle
alleanze che facciamo l’un l’al-
tro e dai nostri calcoli per siste-
mare le cose o da questo segno
apparentemente impotente,
una presenza quasi inosserva-
bile ma reale, testarda, irridu-
cibile, che il Mistero pone da-
vanti ai nostri occhi? Tutto si
gioca lì, dal primo momento
fino ad ogni passo dello svilup-
po di quel disegno: il nostro sì
a Colui che ci chiama e che ha
fatto tutto ciò che esiste, è
l’unica modalità per sperare di
incidere sui processi del mon-
do. 

Come diceva don Giussani
all’inizio del Sessantotto: «Ve-
ramente siamo nella condizio-
ne d’essere […] i primi di quel
cambiamento profondo, di 
quella rivoluzione profonda
che non starà mai — dico: mai
— in quello che di esteriore,
come realtà sociale, pretendia-
mo avvenga»; infatti, «non sa-
rà mai nella cultura o nella vita
della società, se non è prima
[…] in noi. […] Se non inco-
mincia tra di noi […] una rivo-
luzione di sé, nel concepire sé
[…] senza preconcetto, senza
mettere in salvo qualche cosa
prima». Buon Natale a tutti.
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L’intervento Dalla nascita di Gesù 
«in periferia» all’accoglienza di 
papa Francesco, il metodo di Dio 
ci chiede: cerchiamo la salvezza 
scendendo a patti col potere 
o nella «debolezza» del Mistero? 

La speranza fievole
Spesso soccombiamo 
alla tentazione 
di sicurezze terrene 
sulle quali poggiarci


