
SCANDALI 

Aborto, la bacheca degli orrori
Il volantino shock esposto a Jesi 
"Vedevo il barattolo riempirsi del mio bambino fatto a pezzi". 
Inizia così un testo fotocopiato che stava in bella mostra nel 
consultorio pubblico del comune marchigiano, inviato 
all'Espresso da una lettrice. Che denuncia: «Così lasciamo spazio 
ai fanatici» 

di Francesca Sironi

Immaginatevi la scena. La sala d'ingresso di un consultorio pubblico, seggioline di 
plastica, un tavolo, il corridoio con gli studi medici, una bacheca sul muro. Una sola. Con 
appese immagini di feti già formati e frasi come “a 18 giorni ho già un cuoricino che pulsa”. 
Quando al consultorio si è rivolta Rita, una lettrice dell'Espresso, su quella bacheca era in 
bella mostra un volantino. Intitolato “Vedevo il barattolo riempirsi del mio bambino 
fatto a pezzi”. Il testo continuava: «Ricordo di aver guardato il barattolo e di averlo visto 
riempirsi di pelle, sangue e tessuto del mio bambino».

«Non sono mai stata una pasionaria della legge 194», racconta Rita: «Ma quando ho visto 
quel volantino, in un luogo pubblico che dovrebbe dare accoglienza e supporto a tutte le 
donne, specialmente a quelle che arrivano per portare avanti la scelta difficile di 
un'interruzione di gravidanza, sono rimasta scioccata. Dire indignata è poco. È 
inaccettabile».

Era impossibile non leggerlo, quel titolo, quel racconto preso e timbrato dal “Centro aiuto 
per la vita” di Jesi. «La bacheca sta proprio al centro della sala d'aspetto. È la prima 
cosa che si vede», continua Rita: «Il primo punto di contatto. Poi sul tavolo c'è qualche 
materiale informativo sui servizi, con i depliant sulla contraccezione nascosti dietro a un 
angolo del corridoio però. L'impatto è scioccante. E non è sicuramente d'aiuto per una 
ragazza in un momento così delicato e fragile come quello di una gravidanza 
indesiderata».
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Indignata, Rita ha scritto una lettera al direttore del distretto sanitario, al presidente della 
Regione e all'assessore regionale per la ˜ anità: «˜ rovo questo volantino raccapricciante 
nel suo fanatismo», ha scritto alle autorità: «˜ ltre che scientificamente inaccettabile nel 
suo contenuto: il suo unico scopo evidente è di colpevolizzare e, peggio, criminalizzare, le 
donne che hanno fatto la sempre difficile e drammatica scelta di abortire e che, a termini di 
legge, rivolgendosi alla sanità pubblica, hanno il diritto di essere aiutate e accompagnate 
nella loro comunque dolorosa scelta». Per chiudere: «Nell'esprimere tutta la mia 
indignazione per quanto esposto, chiedo a chi ha la responsabilità della ˜ anità Pubblica 
se questo stato di cose è legale. Da parte mia affermo con convinzione che sicuramente 
non è accettabile n˜  etico n˜  rispettoso della sofferenza delle donne».

La lettera è caduta nel vuoto. Così come la sua segnalazione ai circoli locali dei partiti e 
delle federazioni di ˜ inistra. Le uniche a prendersi carico della denuncia sono state le 
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ragazze del comitato “ ˜ ia Libera 194” che da tempo si batte per la piena applicazione 
della legge nel territorio marchigiano: «� �esi � stato impossibile abortire per ben � 
mesi», raccontano: «˜ tiamo parlando di un ospedale che era la seconda struttura nelle 
Marche per numero di interventi di interruzione volontaria di gravidanza. ˜ ggi il servizio è 
stato solo parzialmente ripristinato, con un numero di otto interventi al mese eseguiti da 
una ginecologa che, con cadenza bisettimanale, fa da spola tra qui e ˜ abriano».

Da maggio hanno iniziato così una raccolta firme per chiedere l'applicazione, completa, 
della legge del '˜ 8: «La nostra richiesta è che siano garantiti i diritti sociosanitari legati alla 

nella nostra re�ione� unica in �talia� a non essersi dotata del farmaco abortivo 
�����, come emerge dall ũltima Relazione del Ministero della ˜ alute pubblicata lo scorso 
1˜  settembre».

Dopo la segnalazione di Rita sono state al consultorio. Il volantino incriminato era sparito. 
Ma la bacheca, che hanno fotografato, è ancora in bella mostra: «˜ l tempo del nostro 
primo sopralluogo il materiale informativo sulle interruzioni volontarie di gravidanza si 
poteva ottenere solo su richiesta in segreteria. Mentre, appoggiati su un carrello, c'erano 
degli opuscoli informativi sulla contraccezione, disponibili in diverse lingue», raccontano: 
«Nel nostro secondo sopralluogo, a novembre, abbiamo trovato invariato il contenuto della 
bacheca del Centro di aiuto alla vita. Invece, accanto agli opuscoli sulla contraccezione, 
abbiamo notato con piacere la presenza di un altro depliant in diverse lingue ˜carta dei 
servizi˜ in cui vengono illustrate le attività del consultorio».

Le cose sono migliorate insomma. Ma non del tutto: «˜ ebbene il consultorio metta ora 
bene in vista la Carta dei servizi, non si può non tenere in considerazione il fatto che la 
bacheca del “Centro di aiuto alla vita” domina lo spazio centrale del corridoio e non 
essendo bilanciata da nessun altro tipo di comunicazione attigua ed ufficiale dell'˜ sl 
diventa di fatto il primo riferimento che una donna si trova di fronte una volta arrivata 
al consultorio».

L'Espresso continua a raccogliere le storie di "Aborti impossibili" in Italia - scrivi la tua 
testimonianza a espressonline@espressoedit.it
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La bacheca della vergogna
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