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[EEE | ! presidente della Federazione superamento dell handicap, Pietro Barbieri: «Non @ straordinario che un genitore ammetta i propri limiti»

«Il tuo cervello é una Ziguli»
Il libro choc sul figlio disabile

11 racconto «senza retorica» di un professore di Sociologia

MILANO — «Se Moreno potesse leggere o ca-
pire quello che ho scritto, avrebbe tutto il dirit-
to di incazzarsi con me. Ma, per mia fortuna,
non puo leggere, perché é cieco. E neppure ca-
pire, perché la Ziguli che ha sotto i capelli gli
consente di riconoscere soltanto le tre parole
che servono per sopravvivere: pappa, acqua,
nanna. Insomma, uno dei vantaggi di avere un
figlio handicappato & che puoi permetterti di
essere un idiota e di trattarlo anche male. E io
mi concedo spesso questo vizio».

Massimiliano -Verga non ricama. Spiazza. E
verrebbe da darglieli al posto di Moreno quegli
schiaffi che il figlio di otto anni non potrebbe.
Pero & coraggioso. Duro e disperato quando
scrive: «Sei insopportabile. Preferirei mastica-
re la sabbia piuttosto che sentirti. Anche dei
chiodi nelle mutande sono piu piacevoli della
tua voce. Quando urli cosi non ho scelta. O ti
sbatto in camera e chiudo la porta, oppure ti
prendo a sberle. Quasi sempre finisci in came-
ra. La ritengo una conquista». Ma c’é un senso
di resa quando ammette: «Moreno incarna
Iidea del figlio che nessuno vorrebbe avere».

E difficile riconoscere subito in Ziguli. La
mia vita dolceamara con un figlio disabile, usci-
to ieri con Mondadori, il sentimento assoluto e
profondo che pure unisce questo padre di 42
anni al suo secondogenito che non vede e non
capisce. Massimiliano Verga insegna Sociolo-
gia del diritto all’'Universita di Milano Bicocca.
Ha altri due figli, Jacopo e Cosimo, di nove e
quattro anni: introverso il grande, vulcanico il
piccolo, sono 'ombra e la luce di questo pome-
riggio di pioggia passato in casa a conoscerci,
mentre Moreno, bellissimo, continua a dondo-
larsi sbattendo la testa sul materasso del suo
lettino con i Kasabian in sottefondo.

Tutta 1a lacerazione del cuore paterno si leg-
ge nelle pagine finali del libro, dedicate a Jaco-
po e Cosimo: «E inutile dirvi che devo pensare
innanzitutto a Moreno, per il "dopo". Quelle
quattro noccioline che avro messo da parte, do-
vré metterle nelle sue tasche, perché hui non
potra raccoglierne altre. Voi si». E ancora, il te-
stamento: «Per me voi siete liberi. Non vi passe-
1o per forza le responsabilita che non siete tenu-
ti ad assumervi... Quando sard costretto a fer-
marmi, se sara ancora al mio fianco, Moreno do-
vra prendere la mano di qualcun altro per prose-
guire. Se non sara la vostra, vi chiedo soltanto
di frovarne un’altra».

Non siamo abituati a una testimonianza che

ci inchioda alla nostra fortuna di persone «sa-
ne». Lo riconosce Carlo Riva, direttore dell’asso-
ciazione «’abilita», che «segue» un centinaio
di famiglie a Milano: «A me il libro & piaciuto.
Perché a differenza di altri che ci propongono
una retorica edulcorata di buoni valori, confes-
sa il senso di odio, di impotenza, 1a distanza tra
il genitore e Ia disabilita, non dal figlio. Lancia il
senso di solitudine di un padre e di una madre e
io, come operatore, non posso non sentirmi
chiamato a confrontarmi sul tema della inclusio-
ne sociale della famiglia, non del bambino, e del-
lo sforzo per trasformare la loro rabbia in creati-
vitar. )

«Il rifinto & normale all'inizio, ma va supera-
to. Ci vorrebbe un maggiore aiuto da parte dello
Stato e della societd», interviene Dario Petri, pre-
sidente dell’Associazione bambini cerebrolesi
Abc. Non é una frase fatta, se ancora gh unici
dati disponibili sui disabili in Italia, gestiti dall’l-
stat, sono fermi al 2004/2005 e parlano di 2 mi-
lioni 800 mila persone. «E non aggiungo altro.
Anzi si: nella fase sperimentale del censimento
non c’era neanche una domanda sulla
disabilita. Dopo la nostra protesta hanno ag-
giunto quattro quesiti, che pero non servono a.
identificarla chiaramente», protesta Pietro Bar-
bieri, presidente della Fish, la federazione per il
superamento dell’handicap. Sul caso singolo di
Moreno, tuttavia, avverte: «Non trovo straordi-

‘nario che un genitore ammetta i propri limiti. T

problema é quanto sa tirare fuori di positivo, sle-
gandosi dal concetto della riproduzione della
propria immagine».

Per Guido Trinchieri, dell'Unione famiglie
handicappati — 1a stessa alla quale era iscritto
Salvatore Piscitello, che nel 2003 a 76 anni ucci-
se con due colpi di pistola il figlio autistico di 39
e che fu poi graziato dal presidente Giorgio Na-
politano — «il senso di questo libro & forse far
capire a chi non vive una storia cosi pesante
quanto invece lo sia e,
quanta attenzione so-
ciale meriterebbe».

Massimiliano Verga
non si illude; «Che co-
sa & la disabilita puoi
saperlo soltanto se hai
un figlio handicappa-
to». Ha intercalato il
racconto con scampoli
di fede nerazzurra, for-
se per alleggerirlo: «Ec-
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Foglio 2 f 2
co due certezze: la pri- ‘ Elvira Serra
ma é che mi farai dan- twitter @elvira_serra
nare per futtala Vita; la e F;APRODUHDNE RISERVATA
seconda e che tifero In-
ter per sempre, per fenemmi allenator, R

La verita & che nel suo diario ¢’¢ anche tanta : Commenta
grazia: «Con Moreno & come camminare in un i online su
prato pieno di margherite; non sai dove mettere . -
i piedi, per paura di schiacciarle». : la 27esima ora

Sei insopportabile. Quando urli
cosi non ho scelta. O ti shatto
in camera e chiudo la porta,
oppure ti prendo a sberle.
Quasi sempre finisci in camera

La vicenda

Ii libro ‘ Padre e figlio Massimiliano Verga con Moreno, otto anni {Foto di Silvia Morara/Vanity Fair)
E uscito ieri con Mondadori
«Ziguh. La mia vita dolceamara
con un figlio disabile» (pp. 192,
euro 16,50). i libro & il
diario-testimonianza di
Massimiliano Verga, che ,
insegna Sociologia del diritto a
Milano Bicocca, padre

di tre figli di nove, otto e
quattro anni, uno dei quali
disabile

1l bambino. v

Moreno, il secondogenito,

& gravemente disabile

{nella foto sopra di Gianluca
Albertari/Fotogrammg, .
Massimiliano Verga é nella camera
di Moreno e dei fratelli, davanti ol
suo letto). Il padre ha raccontato
con durezza le difficolta

di avere un figlio handicappato,
dalle incombenze burocratiche
alta frustrazione per non
riuscire a farsi capire
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