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O rfeo è nomina-
to per la prima
volta dal poeta
Ibico, che parla

di «Orfeo dal nome famo-
so»: per Pindaro è «il cita-
rista padre dei canti per
virtù di Apollo»; per
Eschilo, è «colui che in-
canta la natura intiera

con i suoi carmi». A partire dal quinto secolo, le
sue immagini si moltiplicano: lo vediamo su
una barca, mentre suona la lira e incanta con la
voce e la musica: circondato dagli uccelli e dagli
animali selvaggi: mentre sale in cima a un mon-
te, per adorare il Sole-Apollo, suo padre; o di-
scende agli Inferi per accompagnare o farne
uscire la moglie Euridice; finché le Menadi lo di-
laniano e la testa, staccata dal corpo, continua a
cantare i versi di un oracolo. Sebbene sia greco,
Orfeo non appartiene alla tradizione omerica,
né a quella mediterranea: risale indietro nel tem-
po, nel mondo magico preellenico. La sua bio-
grafia di musico e di cantore ricorda quella di
uno sciamano: fondatore di misteri, iniziazioni
e purificazioni, che conosciamo sotto il nome di
«orfismo».

Secondo Orfeo e gli orfici, l’anima, per puni-
zione di un crimine primordiale, viene rinchiu-
sa nel corpo come in una tomba. La morte costi-
tuisce il principio della vera vita: l’anima si incar-
na una seconda volta, e poi si reincarna sempre
di nuovo, condannata a trasmigrare fino alla li-
berazione definitiva. Gli orfici favoriscono que-
sta liberazione, astenendosi dai sacrifici cruenti,
obbligatori nel culto ufficiale, e rifiutando il si-
stema religioso greco, inaugurato dal primo sa-
crificio sanguinoso di Prometeo. Così, ritornan-
do alle abitudini vegetariane, espiano la colpa
ancestrale e sperano di recuperare la beatitudi-
ne originaria, quando tutto il mondo viveva in
una condizione orfica.

Attorno alle origini del mondo, l’orfismo rac-
coglie una serie di miti. Il primo grande dio è
Eros: scaturisce dall’Uovo primordiale, che è sta-
to formato dal Tempo nell’etere, ed è il princi-
pio della creazione degli altri dèi e dell’univer-
so. Oppure la Notte genera Urano e Gaia: o il
Tempo emerge dall’Oceano; o l’Uno partorisce
il conflitto. Un altro grande mito racconta che i
Titani, figli della Terra, si gettarono su Dioniso
bambino, lo uccisero e banchettarono con la
sua carne. Zeus li folgorò con un fulmine, e da
queste ceneri si generò la razza umana. Noi sia-
mo dunque composti di natura divina e terre-
stre: nostro dovere è coltivare in noi il divino
elemento dionisiaco e sopprimere quello titani-

co e terrestre, partecipando a riti di iniziazione
e di purificazione.

* * *
La Fondazione Lorenzo Valla e l’editore Mon-

dadori stanno per pubblicare il quinto volume
delle Metamorfosi di Ovidio sotto la direzione
di Alessandro Barchiesi: testo critico di Richard
Tarrant, commento di Joseph P. Reed. Tra i mol-
ti episodi, questo volume comprende una lunga
e bellissima versione del mito di Orfeo, che una
fitta serie di rapporti collega all’infinita e im-
prendibile totalità delle Metamorfosi.

Ovidio ama moltissimo tutto ciò che è iniziati-
co e misterico: tutto ciò che è nascosto e segre-
to: quindi dovrebbe amare questo aspetto di Or-
feo; eppure non rivela la minima parte delle ini-
ziazioni e purificazioni predicate dall’orfismo.
Orfeo è, per Ovidio, sopratutto un narratore di
metamorfosi: un suo doppio, proiettato nel
mondo del mito, nel quale talvolta si affaccia il
volto di un secondo narratore. Questi racconti

discendono da quelli di Ulisse nell’Odissea:
mentre Ulisse narra ai Feaci e ad Eumeo, attrae,
ammalia, incanta, affascina; e come lui affascina-
no le voci di Ermes, delle Sirene, di Circe e di
Calipso. Chi viene sottoposto al fascino perde il
controllo di sé: posseduto, stregato, ridotto al si-
lenzio; addormentato, diventato una cosa, co-
stretto alla morte.

Così accade nelle Metamorfosi. Quando Or-
feo canta e suona la lira, affascina gli uomini, gli
uccelli, le belve, le pietre, sopratutto gli alberi:
molti di essi hanno dietro di sé una storia uma-
na. Il fascino accompagna ed avvolge le meta-
morfosi, che percorrono, dall’inizio alla fine, il
libro di Ovidio. Il mondo non è semplice ed uni-
co, come sembra: ogni figura contiene in sé
un’altra figura, ogni apparenza contiene in sé
un’altra apparenza. La morte colpisce il mondo,
ma viene immediatamente abolita, e trasforma-
ta in un’altra esistenza, obbedendo ad una
fluidità senza fine. Con arte sottilissima, Ovi-

dio-Orfeo si china sul minimo, l’impalpabile, il
leggerissimo: fissa il luogo dove le due figure si
fondono; ma resta incerto se le sensazioni evoca-
te appartengano alla figura che muore o alla fi-
gura che nasce, o alla doppia figura che nasce
dal loro incontro.

Ecco il fanciullo Cipresso che diventa l’albero
di cipresso: «Le sue membra, rese esangui dal
pianto infinito, / presero a mutare tingendosi di
verde, / e quei capelli, che un attimo prima scen-
devano / sulla candida fronte, a farsi ispida chio-
ma: irrigidito, / ma gracile in cima, si protende
verso il cielo stellato». Ecco il ragazzo Giacinto,
che muore e diventa il fiore di giacinto. «Come
quando qualcuno, in un giardino irriguo, stron-
ca / viole, papaveri o gigli da cui sporgono fulvi
pistilli, e quelli / subito appassiscono, chinano
il capo diventato troppo pesante, / non stanno
più ritti e con la corolla guardano il suolo, / così
il volto del morente si abbandona, il collo, / per-
so ogni vigore, è di peso a se stesso e ricade sul-
la spalla.../ Il sangue, che sparso al suolo aveva
macchiato l’erba, / cessa di essere sangue: spun-
ta un fiore più fulgido / della porpora tiria e
prende una forma simile al giglio: / solo che il
giglio è d’argento, mentre questo è di porpora».

Non c’è limite alla morbidezza: mai, credo,
racconto fu morbido come quello di Pigmalione
innamorato della sua creatura di avorio e di mie-
le. «Un giorno scolpì con arte stupefacente del-

l’avorio, / bianco come la neve, gli diede una bel-
lezza che nessuna / donna reale potrebbe avere,
e si innamorò del suo capolavoro. / Sembra una
fanciulla vera, crederesti sia viva / e, se non fos-
se che è timida, in grado di muoversi: / è un’ar-
te così grande che non si vede. È incantato, /
Pigmalione, e nel petto prende fuoco per un cor-
po non vero. / Spesso accarezza la statua per ca-
pire se è carne, / oppure avorio, e non riesce a
decidere per l’avorio, / le dà dei baci, gli sembra
che siano ricambiati, le parla e l’abbraccia / e gli
sembra che le dita affondino nelle membra / lì
dove tocca, e teme premendo di lasciare dei livi-
di negli arti. / ... Di nuovo la bacia, e con le mani
le accarezza il petto: / l’avorio accarezzato si am-
morbidisce, perduta la durezza / cede e si infos-
sa sotto le dita, come la cera dell’Imetto / si fa
duttile al sole e plasmata col pollice si piega /
assumendo le forme più varie, e più è usata più
cede. / Stupito, e incerto se esultare o temer di
fallire, / più e più volte l’innamorato tasta l’og-
getto del suo desiderio: / è proprio di carne. Le
vene pulsano alla pressione del pollice».

Intanto il tempo passa e trascorre su queste
figure che si muovono: il tempo, la cosa più leg-
gera e impalpabile dell’universo. Ovidio-Orfeo
si fa tempo. Allunga e protrae gli enjambemen-
ts: corteggia la prosa, emula il parlato, gioca
con l’ironia, e mai come qui la sua arte è meravi-
gliosa.
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«Canta e suona con la lira, affascina uomini, belve e alberi»

Il colosso del commercio elettronico Amazon ha annunciato l’acquisto di
Goodreads, il social network dei libri che vanta 16 milioni di membri e
300 milioni di testi. «Goodreads ha modificato il modo in cui scopriamo
e parliamo di libri — ha commentato Russ Grandinetti, vicepresidente
di Amazon —, mentre noi permettiamo alla lettura di espandersi nel
mondo». L’accordo si chiuderà entro il 2013. È certo che il social
network verrà integrato nel Kindle, l’e-reader dell’azienda di Seattle.

Cultura Amazon compra il social network dei libri
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Tragedie

La modernità del mito di Orfeo
misterioso, animista, impalpabile

Icona

Secondo gli orfici, l’anima, per
punizione di un crimine primordiale,
viene rinchiusa nel corpo e la morte
costituisce il principio della vera vita

Antichi Il quinto volume delle «Metamorfosi» di Ovidio per la Fondazione Lorenzo Valla e Mondadori

«Orfeo,
trovatore
stanco» di
Giorgio De
Chirico.
La figura
di Orfeo
è stata cantata
da molti poeti
dell’antichità,
da Ibico a
Pindaro
a Ovidio
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