
C’ è qualcosa che trascende la verità giu-
diziaria e che la letteratura può co-
gliere. È la zona d’ombra della com-
prensione umana, emotiva, senti-

mentale, poetica. E questo accade proprio per-
ché, come dice Claudio Magris, la letteratura
non ha l’ambizione di giudicare: tanto meno se-
condo le formalizzazioni del diritto. Anche quan-
do mette in scena le dinamiche processuali, si
avventura piuttosto verso territori oscuri che
l’iter giudiziario non può conoscere. Mettere in-
sieme i due universi, dunque, può risultare pro-
duttivo per i giuristi e per i letterati: ed è ciò che
si propone un corposo volume uscito da poco,
Giustizia e letteratura, a cura di Gabrio Forte,
Claudia Mazzucato, Arianna Visconti (Vita e Pen-
siero, pp. 680, e 35), che raccoglie numerosi in-
terventi nati per un ciclo di seminari interdisci-
plinari tenuti da giuristi e critici nell’Università

Cattolica di Milano. È un lungo percorso che toc-
ca opere letterarie delle diverse epoche, coinvol-
gendo i temi della colpa e dell’innocenza, del
perdono e del pregiudizio, della pena, del casti-
go, della vendetta, dell’onore e dell’offesa… Te-
mi cruciali dell’esistenza individuale e collettiva
che la letteratura frequenta abitualmente sin dal-
le origini antiche. Ecco qualche esempio.

Opposte e speculari sono, secondo Arturo Cat-
taneo, le storie del Mercante di Venezia, che rac-
conta del patto non rispettato tra l’usuraio ebreo
e il mercante Antonio, e di Otello, dramma della
gelosia e soprattutto dell’amore impossibile tra
un uomo di colore e una donna bianca. Ambe-
due fondate sul pregiudizio razziale. Continuo e
strisciante quello di cui è vittima Shylock. Im-
provviso e deflagrante quello che colpisce Otello
e che si esplica nella notte del processo penale.
Inizialmente dalla parte della ragione (il prestito
non gli è stato restituito), Shylock uscirà umilia-
to dal processo, depauperato dei suoi beni, finiti
in mani cristiane, in nome della «misericordia»
e a scorno della «giustizia». Usando l’allitterazio-
ne tra justice e Jew come una clava, Shakespeare
demolisce l’edificio della giustizia. Per evitare la
morte, Shylock sarà costretto a chiedere in ginoc-
chio la misericordia che avrebbe dovuto offrire
spontaneamente: «Vi prego, concedetemi il per-

messo di andarmene», implorerà. Il suo proces-
so presenta, secondo Cattaneo, «una triste analo-
gia, se non una prefigurazione, dei processi, for-
mali o sommari, agli ebrei sotto il nazismo e il
fascismo, o nella Russia zarista e stalinista». L’ac-
quiescenza dell’usuraio ebreo somiglia a quella
di Winston in 1984 dopo le torture fisiche subite
dalla polizia del Grande Fratello.

Otello diventa un assassino in quanto vittima
di un pregiudizio razziale che ha fatto suo: Iago
gli fa credere di essere fuori posto in un mondo
di bianchi e per questo Desdemona l’avrebbe tra-
dito. La follia omicida si scatena immediatamen-
te, e dopo aver subito un processo da Brabanzio,
padre della sposa, per un presunto plagio o rapi-
mento sarà lui a istruirne un altro ai danni del-
l’amata, sua salvatrice nel primo caso, fino a ucci-
derla. Otello diventa così «il più nero dei diavo-
li», mentre al bianco Iago, l’autentico malvagio,
Shakespeare regala 57 volte l’aggettivo onesto.
Dove sta, dunque, la colpa? Kundera diceva che
il mondo basato su una sola Verità (che è anche
necessariamente quello della legge) e il mondo
ambiguo e relativo del romanzo sono fatti di due
materie diversissime, perché lo spirito del ro-
manzo è fondato sul dubbio e sull’interrogativo,
non sulle risposte definitive.

Bisogna guardare a Dostoevskij, come suggeri-

sce Adriano Dell’Asta, per affrontare, fino alle
estreme conseguenze l’interrogativo sulla colpa
nelle sue diverse facce. I due personaggi princi-
pali di Delitto e castigo, l’ex studente di legge
Raskol’nikov (in russo: scismatico) e il giudice
istruttore Porfirij, rappresentano la legge e la tra-
sgressione, eppure quest’ultimo, pur facendo al-
la fine trionfare il diritto, riconosce le ragioni
della trasgressione e si interroga sulle sciocche
formalità e sui limiti della legge: «Avete proprio
ragione quando vi fate beffe con tanto acume di
tutte le forme giuridiche, eh! eh! Questi nostri
metodi (…) sono proprio ridicoli e, magari, an-
che inutili…». Ma c’è di più, Porfirij, da magistra-
to, rivendica un’interpretazione dei casi umani
che potrebbe avvicinarsi a quella dei letterati o
dei poeti: «il caso generale, cioè quello al quale
si conformano tutte le forme e norme giuridiche
e in base al quale esse sono state previste per poi
finire nei libri, non esiste affatto, per il semplice
motivo che ogni azione, per esempio ogni delit-
to, appena accade nella realtà, subito diventa un
caso del tutto particolare; e, talvolta, un caso pri-
vo di ogni analogia con qualsiasi altro preceden-
te». È pur vero, d’altronde, che il protagonista,
omicida due volte (ha ucciso una vecchia usura-
ia e la sorella minore, Lizaveta) pur essendo un
trasgressore, finisce per piegarsi alla legge, non

in nome di quest’ultima: sarà la prostituta Sonja,
che gli legge il Vangelo, a fargli conoscere la fe-
de in Dio e la potenza della Resurrezione. Inter-
viene qui l’opposizione tra razionalità e irrazio-
nalità: e di quest’ultima, come fa notare Alessan-
dro Provera, Raskol’nikov è un rappresentante il-
lustre, il cui motore vitale è il crimine e l’offesa.
Ma l’offesa e il crimine possono trovare un riscat-
to non nella giustizia umana ma solo nella visio-
ne di Dio, ricucendo lo scisma interiore del pro-
tagonista.

Non c’è necessariamente scisma tra letteratu-
ra e giustizia, e il giurista Gabrio Forti, leggendo
un capolavoro mai abbastanza conosciuto come
I turbamenti del giovane Törless di Robert Mu-
sil, arriva ad auspicare che la grande letteratura
possa guidare il magistrato verso un «umanesi-
mo penale» suggerito da ciò che lo stesso Musil
definisce una «serena fraternità con il divenire».
Le torture perpetrate dal protagonista e da due
coetanei aguzzini ai danni del compagno di col-
legio Basini chiamano in causa la responsabilità
e il principio di colpevolezza come caposaldo
del diritto penale. Ma anche, e sempre, la dialet-
tica tra razionalità e irrazionalità. Il varco che a
un certo punto si apre in Törless e che lo spinge
a lasciare il collegio e a riprendere il controllo
della propria vita renderà il giovane cadetto «giu-

Da Shakespeare a Dürrenmatt, il racconto del delitto è un’indagine sulla Verità

Il filosofo tedesco Kurt Hübner (foto), pensatore che ha
teorizzato nuove forme del rapporto tra ragione e fede, è
morto a Kiel a 91 anni. Ne La verità del mito (Feltrinelli)
definì «errore epocale» l’idea che la fede non abbia più
nulla da dire ai contemporanei, perché in contrasto con
l’idea umanistica di ragione, illuminismo e libertà.

Cultura

Perché lo scrittore processa la giustizia
Nel cuore della colpa

Kurt Hübner, il filosofo della fede

Fëdor Dostoevskij
in «Delitto a castigo»
affronta fino alle sue
estreme conseguenze
l’interrogativo sulla colpa
nelle sue diverse facce
e sulla possibile redenzione

Friedrich Dürrenmatt ne
«Il giudice e il suo boia»
e «Il sospetto» lavora
sul filo sottile della
«responsabilità morale»,
o meglio della
«corresponsabilità»

di PAOLO DI STEFANO

William Shakespeare ne
«Il Mercante di Venezia»
e nell’«Otello» mette in
discussione i concetti di
«giustizia» e «verità» e li
confronta con quello
della «misericordia»

Confronti Un libro a più
voci sugli universi del
diritto e della letteratura
indaga le zone oscure
del crimine, le sue cause
e i suoi protagonisti
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dice di se stesso». Un linguaggio più ricco (quel-
lo della letteratura) «è il solo che spesso permet-
te di riconoscere i propri limiti ed errori, di pre-
stare rispetto alle persone…».

«Gadda non parla mai della giustizia in manie-
ra diretta, eppure è presentissima in tutta la sua
opera attraverso la sua complessa macchina, i
luoghi, gli apparati, gli uomini, i carabinieri per
esempio». Piero Geli, soffermandosi sul Pastic-
ciaccio (non per nulla un giallo incompiuto), fa
notare come l’Ingegnere, uomo d’ordine attratto
irresistibilmente dal disordine del mondo fino a
cercare di riprodurlo sulla pagina, ama Manzoni
senza credere nella giustizia di Dio. Il delitto ri-
mane così programmaticamente insoluto, e le
vittime e i carnefici sono equiparati, «incolpevo-
li nella misura in cui sono agiti, fosse solo dalla
loro stupidità». È il narcisismo il vero motore di
questa stupidità, che paga un alto tributo alla fol-
lia collettiva. Gadda è un conservatore sui gene-
ris, non crede nella proprietà privata ma in quel-
la pubblica, e nel generale sfacelo leva le sue in-
vettive contro il telegrafo-letamaio ma anche
contro «l’aula di assise-fogna». L’impossibilità
di giungere ad una spiegazione del male, aggiun-
ge Provera, «sottrae il crimine a una visione posi-
tivistica in cui tutto ciò che è umano è spiegabile
scientificamente». Ogni delitto è risultato di scel-
te né razionali né motivate: «una depressione ci-
clonica in cui convergono caoticamente più cau-
sali». In questa chiave, è inevitabile che l’iter giu-
diziario, con le sue rigide categorie, finisca per
apparire come uno schema piuttosto riduttivo.

C’è una evidente ambiguità nel trattamento
che gli scrittori riservano alla giustizia: mentre
sembrano aspirarvi rivelano di non crederci. Ne
Il giudice e il suo boia Friedrich Dürrenmatt met-
te in scena un commissario senza scrupoli mora-
li, Bärlach, che manovra occultamente un assas-
sino per eliminare un imprendibile criminale;
ne Il sospetto lo stesso Bärlach provocherà la
morte di uno scrittore dopo averlo mandato allo
sbaraglio per incastrare un ex medico dei lager.
Lo scrittore svizzero, come fa notare Roberto
Cazzola, lavora sul filo sottile della «responsabili-
tà», o meglio della «corresponsabilità». Scrive-
rà, a proposito dei suoi «gialli»: «Non è colpa di
nessuno, nessuno l'ha voluto, nessuno che c’en-
tri (…). Siamo, collettivamente, troppo colpevo-
li, troppo immersi collettivamente nei peccati
dei padri e dei padri dei padri». C’è chi collabora
attivamente e chi passivamente, ma nessuno si
p u ò d i c h i a r a r e e s c l u s o : è l a s t e s s a
corresponsabilità che vigeva all’epoca del nazi-
smo. Oggi, segnala quasi profeticamente
Dürrenmatt, nell’epoca della dittatura tecnocrati-
ca e della minaccia atomica, nessuno è responsa-
bile dei rischi, nessuno vuole l’apocalisse, ma
«tutti "funzionano" come ingranaggi derespon-
sabilizzati». L’impeccabile funzionare della mac-
china era ciò cui aspirava Eichmann: e quel fun-
zionare richiedeva la complicità silenziosa dei
più. Nella postfazione a una sua pièce teatrale,
Mitmacher, lo scrittore elvetico osservava: «Sia-
mo tutti complici, semplicemente perché esistia-
mo: compromessi con il mondo (…) in quanto
appartenenti a uno stato (…), membri di una co-
munità». Il commissario Bärlach, che gioca di
sponda facendo cadere un innocente pur di arri-
vare a stanare il criminale, ribalta il senso di giu-
stizia. Per Dürrenmatt, qui come altrove, colpa e
innocenza si confondono e finiscono per essere
indimostrabili.
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S i è spento ieri, dopo un’amara, lunga
malattia, Gabriele Basilico, uno dei mas-
simi protagonisti della fotografia euro-
pea.

Le sue immagini propongono uno sguardo
lungo sul mondo delle città, non quelle dei mo-
numenti ma delle periferie, bordi slabbrati e
consunti, spazi deserti di figure le cui tracce
sono sempre presenti, fili, insegne, cartelli, ar-
redi urbani. Un’invenzione senza confronto,
ma che ha una storia.

Nato nel 1944, iscritto al Politecnico, archi-
tetto, sceglie subito la fotografia; non dialoga
con Henry Cartier-Bresson ma semmai con
Ugo Mulas che, fin dai primi anni 60, costrui-
sce i tempi lunghi di uno sguardo sul mondo
che tanto peserà sull’esperienza di molti. Basili-
co sceglie i propri modelli: prima di tutto
Walker Evans che fotografa su lastra, conden-
sando in un’immagine, il racconto dei luoghi
dell’agricoltura statunitense rovinata dalla cri-
si del 1929. Poi Eugène Atget che delle strade
vuote, delle vetrine di Parigi, costruisce il mito
e la storia. La prima grande ricerca "Milano ri-
tratti di fabbriche" (1978-80) Basilico la raccon-
ta così: «Il vento, quasi assecondando una tra-
dizione letteraria, sollevava la polvere, metteva
in agitazione le strade, puliva gli spazi fermi,
ridonando plasticità agli edifici, rendendo più
profonde le prospettive delle strade... per la
prima volta ho visto le strade e, con loro, le fac-
ciate delle fabbriche stagliarsi nitide, nette e
isolate su un cielo inaspettatamente blu inten-
so... anche l’ombra diventava un elemento
compositivo».

Una Milano delle fabbriche ai bordi del tes-
suto urbano, bloccate nello spazio come nelle
foto di Bernd e Hilla Becher, ma con una di-
mensione di racconto diversa, quella di Mario
Sironi e delle sue periferie, quella di Giorgio
de Chirico e delle sue scene deserte, ma qui
senza statue, solo prospettive taglienti, forme
bloccate. È degli inizi degli anni ’80 l’incontro
con Luigi Ghirri e l’adesione a un altro proget-
to, quello della mostra «Viaggio in Italia»
(1984). L’idea è di riprendere non l’Italia dei
monumenti ma quella dei luoghi esclusi, ai
margini, l’idea è di ritrovare la dimensione di
un nuovo e diverso paesaggio, un paesaggio
«altro», quello dei romanzi di Italo Calvino e
quello, più vicino al gruppo di Ghirri, dei rac-
conti di Gianni Celati che narra le umide mito-
logie dei pioppeti senza fine delle campagne
del nord.

Ecco, in questa dimensione di racconto, so-
spesa fra pittura, letteratura e sguardo della me-
moria, si inserisce l’esperienza della «Mission
Datar» (1984-1988) dove Basilico viene chiama-

to in Francia a riprendere le coste della Norman-
dia, porti e strutture urbane, insieme a un grup-
po fra i maggiori fotografi europei. Comincia
con numerosi sopralluoghi, si devono pensare
le foto prima di scattare: sei mesi di lavoro. Basi-
lico riprende su lastra, col cavalletto, concentra
l’immagine il più possibile, lascia, come Evans,
come Atget, fuori del campo visivo le persone

perché la città, il por-
to, sono esse stesse
racconto, storia. «So-
no diventato amico
dei luoghi... i luoghi
mi aspettavano, il por-
to di Dunkerque o di
Le Havre erano pronti,
come ad attendermi, a
rilanciare il rito dello
sguardo che si trasfor-
mava in fotografia».

Ma gli spazi dilatati
delle immagini dei
porti e delle marine
hanno una storia, dei
modelli che lo stesso
Basilico riconosce:
Bellotto con le grandi
vedute di Dresda, toni
bassi, forme taglienti,
scandite, dove il rac-
conto sembra dilatar-

si oltre il limite del riquadro; oppure le vedute
di Van Goyen o di Ruysdael, quelle del grande
’600 olandese. Ecco, è questo il «senso dell’infi-
nito come oggetto, come spazio osservato» che
Basilico vuole creare.

L’altro grande momento della sua ricerca è
Beirut, la città distrutta dalla guerra, un chilo-
metro quadrato di edifici ripresi lentamente,
con cavalletto e macchina a lastre, per fotogra-
fare lo spazio della memoria. «Il vuoto per me
non significa mai vera assenza: si tratta piutto-
sto di una fase di silenzio che mi permette di
instaurare un dialogo, spero autentico, con la
realtà». Dopo vengono altre ricerche sulle peri-
ferie che si dilatano divorando le campagne,
periferie senza centro, e sono quelle di «Ap-
punti di un viaggio» (2006). E poi ancora le
grandi ricerche su Istanbul, Shangai, Mosca,
dove spesso «gli edifici svelano una forma an-
tropomorfa: nelle architetture sono nascosti
occhi, nasi, orecchie, labbra, volti che aspetta-
no la parola». In fondo, Basilico, come ogni
grande artista, ha scattato sempre pensando a
una stessa immagine, e lo scrive: (le mie sono)
«le stesse fotografie... con gli stessi punti di vi-
sta... le stesse variazioni di luce» e questo per
ritrovare, nel suo dialogo con l’enorme spazio
degli orizzonti urbani, quella lunga durata che
resta il segno più evidente del suo civile, uma-
nissimo racconto.
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Tre punti di vista su Mazzini

Quello che più emerge in Mazzini è «il senso di un mutamento
epocale più ampio». Lo spiega Giuseppe Galasso nel saggio
d’apertura del volume a più voci, Il mazzinianesimo nel mondo,

diretto da Giuliana Limiti (Istituto Domus Mazziniana, pp. 313),
dove la complessa attività, teorica e politica, del leader è analizzata
tenendo conto di tre punti di vista, distinti ma complementari.
Anzitutto il costante «pensiero repubblicano» di Mazzini, su cui si
soffermano Michel Vovelle o William Roberts. Poi, a illustrare il
progetto-programma per «la fratellanza dei popoli» (al di là di ogni
supremazia nazionale) intervengono Giuseppe Monsagrati e

Francesco Guida, oltre a Fusatoshi Fujisawa che affronta il tema
«Mazzini e il Giappone». Infine, il rapporto decisivo fra «religione
e politica» trova interpreti acuti, come il compianto Giorgio Spini,
che spiegava la formula «Dio e Popolo» quale «fondamento
religioso della democrazia mazziniana», o Alberto Cavaglion, che
mette a confronto Mazzini con l’ebraismo e il sionismo.
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di ARTURO COLOMBO

✒

Nata a Roma
nel 1937, Laura
Lilli è una
giornalista e
scrittrice da
lungo tempo
impegnata nella
promozione
dei diritti
delle donne

L’autrice
di GIOVANNI RUSSO

Parabole giocose

La scomparsa del fotografo che cercò di catturare il «tempo urbano»

IN PAGINA

I l libro Formiche straordinarie/Ex-
traordinary ants di Laura Lilli, sia
pure ampliato nella nuova edizio-

ne (Empirìa, pp. 114, e 15), è molto bre-
ve, perché è il prodotto di un lavoro di
sottrazione continua. L’opera di lima-
tura dell’autrice ha reso la prosa dei
suoi racconti limpidissima ed ogni pa-
rola assolutamente necessaria, perché
tutto il superfluo è stato eliminato.

C’è in queste pagine una freschezza,
direi una felicità di scrittura, che rara-
mente mi è capitato di incontrare. Pen-
savo di dargli un veloce sguardo, ma
avevo sbagliato i conti. Quando ho co-
minciato a leggere il libro, non sono
più riuscito a smettere. Ho finito che
era l’ora di cena. Avevo trascorso uno
dei più bei pomeriggi da parecchio
tempo a questa parte.

Chi sono i protagonisti di questi rac-

conti? Prevalentemente animali: scim-
mie, elefanti, gufi, tartarughe, scoiatto-
li, lupi ed agnelli. Ma anche figure geo-
metriche: Punto e Sfera, Retta e Cer-
chio, Spirale e Quadrato, Cilindro e Pi-
ramide. Non mancano i monumenti
storici: la Basilica Julia e il Tempio di
Romolo, il Tempio di Castore e Pollu-
ce e la Via Sacra. Nell’ultimo racconto
la prospettiva si dilata a città e regioni:
Pescina dei Marsi, Pescosolido, Pescia
Romana e Pescia Fiorentina, Pistoia,
Palermo, il Piemonte.

Laura Lilli ha dato a tutti il dono del-

la parola: leggiamo così i gustosi collo-
qui tra la scimmia e l’elefante, il Punto
e la Sfera, la Basilica Julia e la Via Sa-
cra, Pescasseroli e Pescara. Sembra di
ascoltarlo, questo cicaleccio a tratti pe-
tulante e a tratti commovente, diverti-
to e divertente, tenero e drammatico,
ironico e riflessivo. Un dialogo che po-
trebbe essere inverosimile e invece rie-
sce ad essere credibile.

Il primo racconto, «Chilometro», è
forse il più corposo. È la descrizione di
come nasce un verso che «sarà lungo
un chilometro», perché l’autrice, «la
poeta», voleva scrivere «una poesia
memorabile che non potesse assoluta-
mente passare inosservata». È la meta-
fora della fatica della creazione poeti-
ca e racchiude il convincimento che la
poesia possiede una potenza scatenan-
te ed esplosiva alla quale nulla può re-
sistere. La poeta, «nello scartare le pa-
role troppo facili, imprecise o super-

flue», rende la poesia compatta come
un blocco di cemento, di «un materia-
le durissimo» e di un peso ciclopico.
La composizione poetica di un solo
verso alla fine riacquisterà la sua lievi-
tà e si trasformerà in uno sciame di far-
falle, e il verso ridotto a sillabe si met-
terà a danzare intorno all’autrice.

Due racconti legati da un tema ana-
logo mi hanno particolarmente colpi-
to: «Football» e «Aut… aut». Dio e Lu-
cifero, i soggetti, gli attori della vicen-
da, legati dapprima da una silenziosa
complicità, diverranno nemici irriduci-
bili perché Lucifero avrà l’ardire di ri-
bellarsi, per scuotersi di dosso l’im-
mortalità, la perfezione, l’immobilità.
Lucifero rivendica il diritto di liberarsi
dell’immobilità per conquistare il gu-
sto del cambiamento e del movimen-
to, il diritto di liberarsi della perfezio-
ne per conquistare il diritto di sbaglia-
re e quindi di scegliere, il diritto di li-

berarsi dell’eternità per conquistare il
senso del tempo, del futuro, della sto-
ria, della morte. In una parola, Lucife-
ro rivendica la libertà. È inutile dire
che mi hanno rievocato Il mondo nuo-
vo di Aldous Huxley, dove il protagoni-
sta si dichiara pronto a soffrire e a mo-
rire pur di avere la possibilità di deci-
dere il proprio destino.

In questi racconti ho trovato l’in-
fluenza di una letteratura ispirata al
ruolo della parabola che, attraverso
l’uso del paradosso, mira a dare un si-
gnificato più profondo alle storie che
narra. Quelle che possono sembrare
soltanto favole hanno anche un valore
pedagogico. E mi è parso di sentire co-
me una eco della voce di Laura, che al-
la rivendicazione della libertà ha dedi-
cato tanto impegno nella sua vita.

La traduzione in inglese di Jehanne
Marchesi e i disegni di Elisa Montesso-
ri si fondono con il testo, lo completa-
no e lo arricchiscono, contribuendo al-
l’originalità di questo libro.
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Racconti Laura Lilli mette in scena dialoghi fiabeschi, a tratti petulanti ma anche commoventi. Tra i protagonisti, scimmia ed elefante, Dio e Lucifero

di ARTURO CARLO QUINTAVALLE

di GIANLUIGI COLIN

E il blocco di cemento divenne uno sciame di farfalle

Gabriele Basilico in
un ritratto di Toni
Thorimbert.
Domani alla
Triennale di
Milano, alle 17,
sarà riservato
un ultimo saluto
al grande fotografo

L’effetto pedagogico viene
raggiunto attraverso l’uso
del paradosso che sottolinea
il valore supremo della libertà

Basilico, la luce sulle città senza uomini
Un lungo viaggio da Milano a Beirut

Una strada di Beirut martoriata in una delle fotografie più celebri di Gabriele Basilico

A spettava il vento.
Quando Gabriele
Basilico fermava gli

spazi silenziosi delle città,
attendeva che la brezza del
mattino portasse via le nuvole:
cercava la luce perfetta, quella
radente che illumina nel giusto
modo l’architettura, che lui, da
architetto, amava con tutta la
sua forza, portandola al centro
della sua visione,
trasformandola nel suo
linguaggio, nella sua
ossessione. Basilico è l’occhio
sul paesaggio. È come se il suo
sguardo ci avvicinasse a
capire la natura segreta di un
luogo, il suo respiro, il battito
sommesso del suo cuore.
Parlava con la erre arrotata,
lentamente, scandendo con
dolcezza le parole. Era capace
di andare avanti per ore
intorno al senso del vedere,
descriveva da uomo colto,
sensibile, a tratti severo, il
percorso mentale delle sue
immagini. E infatti, le sue
sono soprattutto fotografie
della mente, permeate da uno
sguardo denso di meditazione:
epifanie inaspettate, senza
figure umane su luoghi
solitamente caotici e rumorosi.
Immagini metafisiche in cui il
corpo della città (dalla
martoriata Beirut alla «sua»
Milano), assumono il valore di
metafora per il racconto di
tanti orizzonti esistenziali.
Basilico aspettava il vento per
fotografare. Ci ha insegnato il
valore dell’esperienza dei
luoghi e proprio in una di
quelle giornate che avrebbe
amato il vento se l’è portato
via.
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L’attesa del vento
per cogliere l’anima
delle periferie

Addii L’artista milanese aveva 69 anni: una vita dedicata all’esperienza dei luoghi in vari continenti
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