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Letteraagli uomini
che odiano le donne

CRISTINA COMENCINI

Ol donne occidentali
Nsiamo le prime madri li-

bere dal destino della
maternita: possiamo scegliere
diesseredonnesenzafigli. Nel-
la madre antica, il primo anno
divita e quelli seguenti creava-
nonelbambinoun’ideadidon-
na che si prolungava nell’eta
adulta, in cuiil destino dellara-
gazza eraquello disposae ma-
dreequellodell’'uomoditrova-
reladonnamadre deisuoifigli.
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on c’erarottura, contraddizione,
tranne quella che derivava dal-
l'infelicita e dal sacrificio insiti
neldestino femminile. Anoi, ma-
dri nuove, viene richiesto un doppio salto
mortale: dobbiamo essere pronte allo sta-
to fisico e mentale che permette lo svilup-
po del bambino, ma restiamo donne libe-
re, ambivalenti nel desiderio divivere pie-
namente il rapporto esclusivo a due col
bambino ma di non esiliarci dal lavoro la-
sciato. Nel passaggio di testimone dalla
nuova madre allanuova figlia, labambina
neosservala vita: lalibert, il lavoro, la pa-
rita e comincia a cercare, a costruire la sua
identitasullanuovaidentitadellamadre.il
figlio maschio di questa nuova madre e la
madre nuova di questo figlio affronteran-
noinveceunarelazione molto complessa:
la sessualita, 'immaginazione, il deside-
rio, la sicurezza iniziano a formarsi in lui
con la madre dedita dei primi mesi e dei
primi anni, che si trasformera poi davanti
agli occhi intimiditi del ragazzino, in una
donna forte, sicura di sé, piena di autorita,
che va fuori nel mondo senza paura, con-
corre col padre, tiene testa agliuomini.
Questo figlio cresce conl'idea che I'uo-
mo non & sempre simbolo di forza, che il
-padre non ha V'esclusivita del ponte col
mondo, che non puo riferirsi alui per ogni
aspetto della sua virilita nascente. ll padre
glisembraatratti impaurito eluitenderaa
difenderlo contro la madre, prendendo
cosi le parti di se stesso, messe a dura pro-
vadallasicurezza materna. llragazzovede
fuoricasamolteragazzechesomiglianoal-
lamadrenuovachehascoperto crescendo
e non sa assolutamente come dovra af-

frontarle, amarle, farcil’amore, pensa che
potrebbe prendere la scorciatoia e incon-
trarne una piit fragile o tradizionale, chessi
faccia guidare e proteggere da lui. E qual-
chevoltalatrova, manonsacheanchenel-
la piu tradizionale delle donne il germe
dell’autonomia conquistato dalle nuove
madri & fiorito all’'insaputa della ragazza.
Capitera chelaragazzasisentaincerta co-
melui, cheodilamadrenuova, contuttala
sua sicurezza vincente. E allora specular-
mentealragazzoincercadiunpassatoim-
possibile, si fingera sottomessa, materna,
unica. Una felicita fragile che si fonda su
una frase fondamentale: noi non ci lasce-
remo mai.

Epoiungiomo, leioluidiralafraseproi-
bita: tilascio. Solo che selapronunceralui,
lei piangera e scrivera sul diario e ne par-
lera con le amiche come nell’Ottocento.
Lui invece potrebbe pensare di ucciderla,
come si uccideva in duello nell’Ottocento
perunadonna, o farlo come avrebbe volu-
to qualche volta sopprimere la madre che
quest’epoca gli ha dato. La violenza sulle
donne — si celebra oggi la giornata mon-
diale contro il femminicidio — & frutto di
questonuovo, nonunretaggiodell’antico.
Usa forme antiche ma & del tutto nuova e
legata allaliberta delle donne, delle madri,
alle loro contraddizioni, al mutamento
troppo lento degli uomini, dei padri di
fronte aquestanuovaliberta. Eppureéne-
gliuomini, nei padri, nellalororiflessione,
nellaripresa dellororuolo centrale accan-
to alle donne che siamo oggi, che io penso
possa compiersila rivoluzione chele don-
ne hanno iniziato.

Le nuove donne devono continuare a
essere differenti dagli uomini e fare valere
in tutti i campi la ricchezza della loro sto-

ria, dellaloro intelligenza, deiloro pensie-
ri, ma devono anche cambiare nel profon-
doelasciare agli uominilaloro parte dire-
sponsabilita nel nuovo mondo. Iruoli del-
Puno e dell'altra, rimanendo differenti,
possorno sovrapporsie prenderel'uno dal-
I'altra. E la madre puo cedere la sovranita
assoluta per una liberta conquistata che
aprele porte di un mondo vasto, ricco del-
lapresenzadiDuediversimapari. Epenso
che il padre possa insegnare la sua nuova
forza al figlio: un dominio sovrano che de-
ve trasformarsi nell’accoglimento della
differenza delle donne, della loro parita.
Puoinsegnare al figlioanonaverne paura,
a parlarne, sottraendo cosi il dialogo sui
sentimenti all'impero delle donne. Forse
la nuova forza degli uomini e fatta anche
del pianto di Ulisse —uomo per eccellen-
za— che nell'isola dei Feaci ascolta il rac-
conto della guerra di Troia e piange, co-
prendosi il viso col mantello purpureo,
«come donna piange lo sposo che cadde
davanti alla citta». Forse'uomo puo pian-
gere ora comeuomo, senza coprirsiilviso,
anchedavantialfiglio, eaprirsinelraccon-
to all’altro da sé. E le donne al contrario
possono diventare pil1lievi, manifestarela
loro imperfezione, dare ai figli la manife-
stazione vera di quello che sono ela possi-
bilitaditeneretestasenzaviolenzaallegio-
vanidonnelibere cheincontrerannonella
loro vita adulta. Abbiamo la fortuna di vi-
vere uno dei cambiamenti pitt importanti
della storia, il mutamento profondo del
rapporto tra i due generi, questo muta-
mento pud cambiare il mondo ein questo
nuovo mondo le donne e gli uomini pos-
sono amarsi e comprendersi molto pii1 di
prima.
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